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  CLIFFORD D. SIMAKMUNDO CEMENTERIO


  (Cemetery World, 1973)


  
    


    [image: ]


    Sinopsis


    


    Clifford D. Simak ha creado un mundo encantador y terrible 100 siglos en el futuro: la Tierra, el cementerio de la galaxia. Los que pueden permitírselo envían los huesos de sus seres queridos muertos a la Madre Tierra, el antiguo lugar de nacimiento del hombre. Devastado 10,000 años antes por la guerra, la Tierra fue reclamada como un planeta de paisajismo y lápidas por la Corporación Cementerio, que promete enterrar a sus muertos en un entorno bucólico.


    Fletcher Carson, un artista, viaja a la Tierra para crear una "composición", una obra que incorpora música, teatro y danza, así como las artes plásticas. Lleva consigo a su poderoso y antiguo robot Elmer; su "compositor", una máquina incomprensiblemente dotada pero apenas sensible (de hecho, bastante estúpida) para crear arte; y Cynthia Lansing, una buscadora de tesoros cuyo objetivo real es mucho más importante que el simple oro y las joyas.


    Descubre rápidamente que no son bienvenidos: son perseguidos por lobos de acero y por seres fantasmales llamados Sombras. A ellos se une una enigmática figura cuyos pies parecen nunca tocar el suelo, cuyo rostro nunca parece discernible bajo su capucha, que se identificará solo como "El Censista".


    


    

  


  
    Capítulo 1


    


    


    El cementerio se extendía hasta donde alcanzaba la vista a la luz de la mañana, una imagen de una belleza que dejaba sin aliento.Las largas hileras de monumentos brillantes cruzaban el valle y cubrían las laderas y las colinas distantes.La hierba, cuidada con una precisión casi devocional, era como una alfombra esmeralda, lisa, tierna y suave, tan uniforme que no revelaba la aspereza e irregularidades del suelo en el que se hundían las raíces delgadas. Los pinos que bordeaban los pasillos entre las tumbas, crujían y susurraban al viento, produciendo un concierto moderado de música triste y dolorosa.


    "Te atrapa", dijo el capitán de la nave funeraria.


    Se golpeó el pecho para mostrarme exactamente dónde lo llevaba.Era un zoquete, ese capitán.


    “Recuerdas a Madre Tierra”, me dice, “durante los años de exilio, el tiempo que pasamos en el espacio o en otros planetas. La recuerdas como si estuvieras allí. Y luego aterrizamos, abrimos la compuerta, bajamos a tierra, y de repente, te sorprendes y nos damos cuenta que olvidamos la mitad. La Madre Tierra es demasiado vasta, demasiado hermosa para que podamos recordarla por completo.”
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    Detrás de nosotros, sobre la base refractaria, la nave funeraria todavía humeaba y chisporroteaba por el calor acumulado durante el descenso planetario, a través de las densas capas de la atmósfera.Pero la tripulación no esperó a que la superficie externa se enfriara. En la parte superior, a lo largo de los lados negros, se abrieron las compuertas y salieron ruidosas grúas, con un gran traqueteo de cadenas que corrían sobre sus guías, en un sonido metálico y en una agitación de actividad mecánica, mientras que las operaciones de descarga ya estaban en pleno apogeo.Mientras tanto, los vehículos habían salido de un edificio largo y bajo, un cobertizo que parecía un garaje, cruzando el puerto espacial, acercándose a la nave, para recibir los ataúdes.


    El capitán prestó poca atención a lo que estaba sucediendo.Se quedó inmóvil, mirando el cementerio.Parecía que el espectáculo lo fascinaba.Hizo un gesto amplio con el brazo, un gesto que incluía todo el paisaje silencioso que rodeaba el tumulto de la nave espacial, ese paisaje tranquilo que se perdía allí, en el horizonte distante y ondulante.


    "Kilómetros, y kilómetros de esto", dijo el capitán.“Y no solo aquí en Norteamérica... sino también en otros lugares.Esto representa solo una parte".


    Realmente no me dijo nada que ya no supiera.Había leído todo lo que había que leer de la Tierra.Había visto y escuchado todos los fragmentos de cintas grabadas sobre el planeta, incluso el fragmento más insignificante que había logrado tener en mis manos.Había soñado con la Tierra durante años, la había estudiado durante años, y finalmente había llegado, y la Tierra estaba a mí alrededor, bajo mis pies, y ese estúpido capitán lo estaba convirtiendo en un tonto espectáculo barato. Como si él fuera el dueño, en persona.Aunque esto, tal vez, era comprensible, porque él representaba a Cementerio.


    Tenía razón, por supuesto, al decir que eso era solo una parte.Los monumentos y el césped aterciopelado y la solemne marcha estatuaria de los pinos se extendían kilómetros y kilómetros allí, en la antigua América del Norte, y en las islas británicas aún más antiguas, en el continente llamado Europa, en África del Norte y en China.


    "Y cada metro de toda esta extensión se cuida de una manera maravillosa, como aquí", dijo el capitán."Cada palmo de tierra está tan bien cuidada como este pequeño rincón, es igualmente hermosa, solemne y llena de paz".


    "¿Y todo lo demás?"Yo pregunté.


    El capitán se volvió bruscamente para mirarme, irritado.


    "¿Lo demás?"exclamó


    «El resto de la Tierra.El planeta no es todo cementerio”.


    "Me parece que lo has preguntado varias veces", dijo el capitán con bastante dureza."Parecería una obsesión contigo.Tienes que darte cuenta, realmente debes darte cuenta, que el Cementerio es la única parte de la Tierra que realmente importa”.


    Y tenía razón, por supuesto.En toda la literatura reciente sobre el tema de la Tierra... y por "reciente" se entiende un período que abarcó el último milenio... era muy raro que, en cualquier contexto y en cualquier forma, se mencionara la existencia de un "resto" de la Tierra.La Tierra era un cementerio, a excepción de esos lugares raros de interés histórico y cultural, que fueron anunciados tan sensacionalmente y con tanto gasto de medios por“Peregrinaciones Turísticas”;y también en el caso de las atracciones que ofrecía, uno tenía la impresión de que fueron apartados y preservados para las generaciones futuras gracias a la generosidad del cementerio.Aparte de esto, no había indicios, ni siquiera fugaces, de la existencia de otra Tierra, de ningún tipo o naturaleza... como si el resto del planeta no fuera más que un terreno libre, que solo esperaba convertirse en una nueva parte del cementerio, como si no hubiera sido más que tierra solitaria, vacía y estéril, olvidada y abandonada durante tanto tiempo, que incluso los recuerdos de días y épocas antiguas se habían borrado.


    El capitán continuó severamente:


    "Tendremos que bajar su carga", dijo.«Y depositarla en el cobertizo.Donde la puedes encontrar fácilmente.Le pediré a los hombres que tengan cuidado de no mezclarla con los ataúdes”.


    "Muy amable de su parte", le dije.Estaba desprovisto de cualquier ilusión en lo que respecta a ese capitán.Lo había visto demasiado... lo había escuchado demasiado... y ya al comienzo del tercer día de viaje, había hecho todo lo posible para ocultarle mis sentimientos, pero no es fácil hacerlo cuando viajas a bordo de una nave espacial funeraria y eres, técnicamente, un invitado del capitán... incluso si hubiera pagado una cantidad considerable, a cambio del privilegio de convertirse en su invitado.


    Espero ", dijo, con una clara nota de resentimiento en su voz," que no haya nada sedicioso en su carga”.


    "No me dijeron", respondí, "que la condición de la Sociedad Madre Tierra S.A., era tal que permitiera la sedición".


    "No te pregunté", dijo.“No te he hecho preguntas demasiado detalladas.Te tomé por un hombre de honor”.


    "El honor no estaba incluido en absoluto en nuestro trato", respondí."Fue un acuerdo puramente financiero".


    Tal vez, pensé, debería haberme abstenido de mencionar al resto de la Tierra.Ya habíamos tocado ese tema antes, por supuesto, y pude comprender, desde el principio, que era un tema delicado, algo que afectaba la susceptibilidad del capitán.De todas sus respuestas, de todo lo que me había dicho, debería haber aprendido la lección, entender sus probables reacciones ante mi insistencia y, en consecuencia, mantener la boca cerrada.Pero había una idea profundamente arraigada en mí, una idea que estaba en mi corazón... No podía creer que, incluso en diez mil años, podría haberse convertido en un mundo completamente anónimo, sin rostro. Si alguien hubiera ido a buscar, buscando dónde necesitaban mirar, pensé, que habrían encontrado las antiguas cicatrices, antiguos triunfos, antiguos recuerdos tallados en piedra, escritos en el polvo.


    El capitán me dio la espalda y estaba a punto de irse, pero lo detuve con otra pregunta:


    "Ese hombre que tengo que ver", le dije."El director.Dónde está."


    "Se llama Maxwell Peter Bell", respondió el capitán con rigidez."Lo encontrarás allí en el edificio de la administración".


    Levantó el brazo, indicando el brillo masivo de un gran edificio blanco, que se encontraba en el extremo opuesto del campo.Un camino recto lo conducía directamente.Hubiera sido una caminata lo suficientemente larga, me dije, pero caminar hubiera sido agradable después de los días que pasé en el espacio.No vi ningún medio de transporte.Todos los vehículos que habían salido del cobertizo estaban ahora alineados debajo de la nave espacial, esperando recibir la carga de ataúdes.


    "¿Ves ese otro edificio delante?"preguntó el capitán, señalando su brazo otra vez. «Es el hotel gestionado por la Oficina de “Peregrinaciones Turísticas”. Deberías poder encontrar una habitación allí.


    Luego, habiendo cumplido con su deber para conmigo, giró sobre sus talones y se alejó, rígido y decidido, sin mirar atrás.


    El hotel, un edificio bajo y robusto, con solo dos pisos, estaba mucho más lejos que el edificio administrativo.Excepto por estos dos edificios y nuestra nave en tierra, todo estaba desierto. No había otras embarcaciones, ni vehículos que no fueran los que esperaban la descarga, ni tráfico.


    Caminé hacia el edificio.Comencé a caminar, diciéndome a mí mismo que sería bueno estirar las piernas, sentir un buen suelo sólido debajo de mis pies, agradable respirar aire fresco nuevamente después de pasar meses en el espacio. Y maravilloso estar en la Tierra. Muy a menudo me había desesperado por llegar allí, había creído que nunca sería capaz de llegar.


    Elmer casi seguramente ya tenía que estar enojado, porque no lo había sacado de la caja en el momento en que tocamos la superficie del planeta.Si lo hubiera hecho, habría ganado tiempo, por supuesto, porque una vez que salía de la caja, podría haber comenzado a arreglar a Bronco mientras yo iba a visitar a Bell.Pero tendría que esperar hasta que todas las cajas estuvieran descargadas y transportadas al cobertizo, y estaba ansioso por hacer algo, estaba ansioso por comenzar.


    Mientras caminaba por el camino recto, me preguntaba por qué tenía que ir a visitar a ese Maxwell Peter Bell.Una visita de cortesía, me había dicho el capitán, pero no era una justificación aceptable.Había habido una maldita cortesía en todo lo que había afectado este viaje;más bien, había habido mucho dinero en efectivo, todo lo que quedaba de los ahorros de Elmer, los ahorros de toda una vida.Casi me pareció que Cemetery era una especie de gobierno, con derecho a recibir todas las formas habituales de cortesía diplomática de cualquiera que visitara la Tierra.Pero no fue así en absoluto.Era una industria, una empresa comercial, cuya naturaleza era fríamente cínica.Durante mucho, mucho tiempo, en mi largo estudio de la Vieja Tierra, mi respeto por “Madre Tierra, S.A”. nunca dejó de caer.


    

  


  
    Capítulo 2


    


    Maxwell Peter Bell, director de la División Norteamericana de la Sociedad Madre Tierra S.A., era un hombre pequeño y gordo que quería ser simpático a toda costa.Se sentó en una silla vieja y robusta, detrás de un escritorio macizo, brillante como un espejo, en la oficina del ático, que dominaba el edificio administrativo.Se frotó las manos y me sonrió con ternura, radiante, y no me habría sorprendido ni un poco si sus dulces y redondos ojos hubieran comenzado a derretirse, derramándose sobre sus mejillas regordetas, dejando un rastro de chocolate.


    "¿Has tenido un buen viaje, un viaje agradable?"preguntó."¿El Capitán Anderson hizo el viaje cómodo para ti?"


    Asentí.


    “Intentó ofrecerme todas las comodidades posibles.Y estoy agradecido por eso.No tenía suficiente dinero para pagar el pasaje a bordo de una nave espacial “Peregrino".


    "Oh, ni siquiera tienes que pensar en la gratitud", insistió suavemente.«El honor es nuestro, la satisfacción debe ser nuestra.Hay tan pocas personalidades del mundo de las artes que tienen un interés real en esta, nuestra “Madre Tierra".


    Con sus formas amables y oblicuas, exageraba un poco la situación porque, en los últimos años, había muchas personas a las que llamó 'personalidades del mundo de las artes' que habían prestado atención a la Tierra, habían mostrado un interés real... y en cada caso bajo los auspicios muy maternos y muy vigilados de la misma Madre Tierra misma. Incluso si alguien no hubiera sido consciente del patrocinio, nadie podría haberlo hecho sin sospecharlo. La mayoría de sus obras tenían el tono, la apariencia, los acentos de un folleto que una agencia de relaciones públicas altamente remunerada habría imaginado para publicitar el Cementerio. "Es un lugar agradable", dije, más por el deseo de contribuir a la conversación que por cualquier otra razón.


    En ese momento no sabía lo que quería, pero lo descubrí de inmediato.Se recostó cómodamente contra el respaldo de su silla, como una gallina soñadora que extiende sus plumas para cubrir sus huevos.


    "Escuchaste a los pinos, por supuesto", dijo.«Su música es una canción eterna.Incluso aquí arriba, cuando hay una ventana abierta, puedes escucharlos cantar.Los he estado escuchando durante treinta años, pero esa canción todavía me fascina y no puedo evitarlo.Es la canción de la paz eterna, que no se puede lograr por completo en un lugar que no sea la Tierra.A veces me parece que no es solo la canción de los pinos y el viento, que ni siquiera es el sonido de la Tierra.Más bien, me parece la canción del Hombre, dispersa en los rincones del infinito, finalmente reunida para siempre en su antiguo y único hogar”.


    "No había escuchado todo esto", dije."Quizás lo haga con el tiempo.Cuando haya escuchado un poco más.Eso es exactamente por qué estoy aquí”.


    Bien podría haberme quedado callado.Ni siquiera me escuchó, no quería escucharme.Tenía que recitar su monólogo, tenía que completar su parte, y solo pensaba en eso, y no tenía oído para nada más.


    "Durante más de treinta años", dijo, "he dedicado cada pensamiento, en todo momento, a los grandes ideales del último regreso a casa.Este no es un trabajo que pueda aceptarse a la ligera.Hubo muchos hombres, antes que yo, muchos otros directores, que se sentaron en esta silla, muchos, muchos, y cada uno de ellos era un hombre de honor y de inmensa sensibilidad.Tenía la tarea de llevar a cabo su trabajo, pero no solo su trabajo.Además de esto, llevo sobre mis hombros el peso de las grandes tradiciones establecidas por la larga historia de esta Madre Tierra.


    Se inclinó hacia delante en la silla, y sus ojos marrones se volvieron aún más dulces, si esto fuera posible, y parecían ligeramente llorosos.


    "A veces", me confió, "esta no es una tarea fácil.Hay muchas circunstancias contra las que un hombre se ve obligado a luchar.Están las insinuaciones y los rumores esparcidos cuidadosamente, en las sombras y en suaves susurros, están las acusaciones que siempre se desvanecen, simples alusiones que nadie tiene el coraje de sacar a la luz, para transformarse en acusaciones claras, a las que sería posible responder, y sería posible luchar abiertamente.Supongo que has escuchado estas cosas”.


    "Algunas", dije.


    "¿Y las creíste?"


    "Algunas", repetí.


    ""No andemos por las ramas", dijo, perdiendo parte de su tono suave.«Intentemos poner todas las cartas sobre la mesa.Aclaremos de inmediato que la Sociedad Madre Tierra es una empresa funeraria, y que la Tierra es un cementerio.Pero la nuestra no es una estafa diseñada para hacer mucho dinero, ni un fraude piadoso, ni un gigantesco plan promocional, creado para vender, con grandes ganancias, vastas áreas de tierra desprovistas de valor real.Por supuesto, operamos siguiendo los patrones más reconocidos de la mecánica comercial.Es la única forma posible.Es el único sistema que nos permite vender nuestros servicios a todos los mundos humanos en la Galaxia.Todo esto requiere una organización mucho más grande de lo que una persona puede imaginar fácilmente.Debido a que es tan grande, es necesariamente relajado. Es imposible, humanamente imposible, mantener un control estricto y rígido sobre cada fase de las operaciones.Siempre existe la posibilidad de que nosotros, aquí en la administración, ignoremos una buena cantidad de acciones que no podríamos permitir voluntariamente.


    «Para publicitar nuestro negocio, contamos con un amplio equipo de especialistas en el campo de las relaciones públicas.Es necesario que alcancemos con nuestra publicidad incluso a los rincones más remotos de las regiones pobladas por la humanidad.Nos complace admitir que tenemos representantes de ventas y productos en todos los planetas ocupados por humanos.Pero todo esto debe considerarse una práctica comercial simple, y nada más.Y debes considerar esto... es decir, al dar un ímpetu tan fuerte a nuestros asuntos, traemos un gran beneficio a la raza humana, al menos en dos niveles”.


    "Dos niveles", dijo, aturdido... aturdido por el hombre, más que por su torrente de palabras."Pensé… "


    "El nivel personal", dijo."Eso fue lo que pensaste, ¿no?Y de hecho es la primera consideración.Créeme, hay todo un mundo de consuelo al saber que los seres queridos han sido confiados, una vez que llegan al final de sus vidas, a la custodia sagrada del suelo de la Madre Tierra.Hay una profunda satisfacción al saber que cuando finalmente llegue el día para todos, su cuerpo también descansará en las colinas de este hermoso planeta donde surgió la humanidad”. Nervioso, sintiéndome incómodo, me moví un poco en la silla.Estaba avergonzado de él.Fue él quien me hizo sentir incómodo, y también sentí cierta ira, cierto resentimiento hacia él.Pensé que debía considerarme un idiota perfecto, si creía que un torrente de palabras floridas y almibaradas podría de alguna manera calmar las dudas que sentía sobre la Sociedad Madre Tierra S.A., y podría convertirme en cuerpo y alma a la causa del cementerio.


    "Aparte de eso", continuó, "hay un segundo nivel, quizás de mayor utilidad.Nosotros en Madre Tierra S.A., y lo creo con todas mis fuerzas, somos un vínculo, somos una cuestión de cohesión, un pegamento que mantiene intacto el concepto de nuestra unidad racial.Sin la gran idea de una Madre Tierra, el hombre se habría convertido en un vagabundo sin hogar, un nómada sin raíces.Habría perdido el sentido de sus orígenes, sus raíces raciales.No habría habido nada que lo mantuviera atado a esta mota de polvo, a este globo relativamente pequeño, que gira alrededor de una estrella como muchas otras.Por muy sutil que sea el vínculo, me parece esencial que algo deba existir, para mantener al Hombre atado, un motivo de reflexión, consideración, que les da a todos los hombres algo en común.


    Dudó por un momento y se quedó quieto, mirándome.Quizás había esperado alguna reacción después de esa florida exhibición de tan nobles pensamientos.En este caso, lo decepcioné.


    "Entonces la Tierra es un gran cementerio galáctico", continuó, cuando se dio cuenta de que no le respondería.«Sin embargo, es necesario comprender que la Tierra es más que un cementerio.También es un monumento y un recuerdo y un vínculo que une a todos los hombres en una raza, un todo, independientemente de dónde se encuentre un individuo, independientemente de la distancia del espacio que pueda separar a un hombre de sus semejantes.Sin nuestro trabajo, la Tierra habría desaparecido hace mucho tiempo de la memoria del hombre. No es arriesgado suponer que, en otras circunstancias, la estrella desde la que comenzó el Hombre se convertiría, hoy, en una cuestión muy discutida en los círculos académicos, objeto de interminables discusiones estériles,


    Dio un paso adelante, apoyó los codos en el escritorio e inclinó un poco la silla.


    "¿Le estoy aburriendo, señor Carson?"


    "En absoluto", dije.Y era la verdad.No me estaba aburriendo.Me ha fascinado.Me parecía imposible que creyera, en conciencia, en todo ese flujo de retórica florida.


    "Sr. Carson", dijo."Es el apellido, ¿pero su nombre?En este momento su nombre se me escapa”.


    "Fletcher", le dije.


    'Oh sí, Fletcher Carson.Y, por supuesto, habrás escuchado todas esas historias lamentables.Sobre nuestros precios caros, la forma en que engañamos a las personas, y ejercemos una presión excesiva, y... "


    "Algunas de las historias", admití, "me han llamado la atención".


    "Y crees que podría haber un fondo de verdad para cada una de ellas".


    "Sr. Bell", le dije."No puedo entender la utilidad…"


    El me interrumpió.


    "Ha habido algunos excesos de algunos de nuestros representantes", dijo.«Puede ser que a veces el entusiasmo de nuestros redactores haya dado lugar a algunas formas de publicidad que son un poco excesivas, tal vez un poco más entusiastas de lo que hubiera sido indicado por el buen gusto.Pero principalmente hemos hecho un esfuerzo serio y honesto para mantener una dignidad esencial en la salvaguarda de la gran responsabilidad que se nos ha impuesto.


    «Cada peregrino que haya visitado Madre Tierra estará listo para testificar que no hay nada más hermoso que las partes completadas de nuestro proyecto.Los paisajistas han trabajado allí, con el gusto más exquisito, tejo plantado, cipreses, abetos, el césped está cortado con un cuidado meticuloso y los macizos de flores son absolutamente encantadores... pero ya ha visto todo esto, Sr. Carson.


    "Acabo de echar un vistazo", dije.


    "Para ilustrar el tipo de inconvenientes que enfrentamos", me dijo, en lo que parecía una repentina oleada de confianza, como si, de alguna manera, hubiera mostrado, aunque no quisiera, una chispa de simpatía hacia él”. Nuestro vendedor, en un sector remoto de la Vía Láctea, hizo circular, hace muchos años, el rumor de que Madre Tierra se estaba quedando sin espacio, y que en poco tiempo todo el planeta estaría lleno, y que esas familias que quisieran enterrar a sus seres queridos en su tierra natal habrían hecho bien en reservar de inmediato esos pocos acres que aún están disponibles”.


    "Y esta voz, por supuesto", dije, "ciertamente no podría haber sido verdad.¿O no, señor Bell?


    Sabía muy bien, por supuesto, que no podía ser cierto.Solo lo estaba presionando, pero no pareció darse cuenta.


    Suspiro.


    “Por supuesto que no era cierto.Incluso aquellas personas que la escucharon deberían haber sabido que no podía ser la verdad.Deberían haber sabido que era una mera voz alarmista sin credibilidad, y en consecuencia su única reacción debería haber sido un simple encogimiento de hombros.Pero no.En cambio, muchos se apresuraron a denunciar el incidente, a quejarse en voz alta, dando lugar a los peores problemas que recordamos, lo que provocó una investigación larga y agotadora, de la que surgieron solo inconvenientes terribles, tanto morales como económicos.La peor parte es que este rumor todavía circula por la galaxia.Incluso hoy, en algunos planetas, todavía se habla de algo concreto.Intentamos erradicarlo, eliminar todos sus efectos perniciosos.Cada vez que descubrimos algo como esto, nos apresuramos a luchar con todos nuestros medios.Nuestras negaciones han sido violentas, hemos puesto toda la fuerza de nuestra publicidad a su servicio... pero aparentemente, no ha servido para nada”.


    "Es un rumor que lleva a mucha gente a reservar un asiento", dije."En su lugar, no me esforzaría demasiado por negarlo."


    Él hinchó las mejillas.


    "No entiendes", dijo.«La más alta honestidad y el derecho moral más completo siempre han sido los principios rectores de todas nuestras acciones.Y es precisamente a la luz de esta verdad que no consideramos correcto atribuir la responsabilidad directa de la iniciativa de un vendedor aislado, una iniciativa que no podríamos haber controlado de ninguna manera.Debido a las inmensas distancias existentes y las consiguientes dificultades de comunicación, el control existente sobre los cuadros de nuestra organización no es ni puede ser directo y riguroso, y siempre pueden ocurrir inconvenientes similares, aunque lamentables ».


    "Y esto nos lleva al problema del resto de la Tierra, de esa parte que no es el cementerio", dije."¿Cómo es? Yo realmente tengo muchas ganas de... "


    Agitó una mano regordeta y tuve la impresión de que quería liquidar con ese gesto no solo mi pregunta, sino a todo el resto de la Tierra.


    "No hay nada allá afuera", dijo.«Sólo la desolación, y el desierto.Un completo desierto.Todo lo importante en este planeta se encuentra en el cementerio.A todos los efectos prácticos, la Tierra es un cementerio”.


    "A pesar de eso", insistí, "me gustaría..."


    Pero se interrumpió, por segunda vez, y reinició su conferencia sobre las inmensas dificultades encontradas en la gestión de un gran complejo comercial como el Cementerio.


    "Siempre existe el problema de nuestras tarifas", declaró."Un problema al que la acusación de que son exorbitantes está perpetuamente relacionado.Pero veamos, por un momento, cuál es la situación real del problema de costos.El costo total de administrar una organización como la nuestra es aterrador: mantener nuestras oficinas en funcionamiento, el aparato galáctico que hemos construido, requiere gastos ante las cuales la imaginación más ferviente puede fallar.Intente agregar a todo esto el gasto requerido por el mantenimiento de nuestra flota de barcos funerarios, cada uno de los cuales recorre una ruta regular que lo lleva a visitar numerosos planetas, donde recoge los cuerpos de los que han muerto recientemente y traerlos aquí, y obtendrá un total que más que justifica nuestros precios.


    "Hay que decir que pocas familias tienen los medios o la salud para permitirles acompañar a sus seres queridos desaparecidos en la nave funeraria.E incluso si alguien estuviera dispuesto a hacerlo, sería difícil ofrecer muchos alojamientos a bordo.Usted mismo está recién salido de una experiencia de viaje de este tipo, y sabrá perfectamente que el hecho de que viajar durante muchos meses a bordo de un barco funerario ciertamente no es un crucero de lujo.Por otro lado, el costo de contratar una nave espacial privada es tan alto que solo las familias más ricas de la Galaxia pueden pagarlo;y la llegada de las naves espaciales de peregrinos, en las que viajar no es barato, por regla general, no coincide con lallegada de los barcos funerarios.Como los miembros de la familia generalmente no pueden asistir al funeral en el suelo sagrado de la Tierra, debemos cuidar el respeto por todas las tradiciones y el cumplimiento de todas las formalidades.Es impensable, por supuesto, que alguien pueda ser confiado para siempre a la Madre Tierra, sin una expresión apropiada de dolor y duelo.Por esta razón, debemos mantener una gran cantidad de especialistas para transportar el ataúd, asistir a la ceremonia y expresar su duelo.También hay floristas y sepultureros, los trabajadores que preparan los monumentos funerarios, que cavan los pozos y los jardineros... sin olvidar a los pastores.El de los pastores es un caso límite.Porque, como puedes imaginar, hay muchos pastores.Durante su larga expansión entre las estrellas de la Vía Láctea, la raza humana ha visto dividirse sus religiones, ha visto cientos de divisiones y conflictos y nuevas divisiones, tanto que, hoy, hay miles de sectas y religiones.A pesar de esta enorme dificultad, Madre Tierra se jacta con orgullo de un hecho... es decir, que ningún cadáver está enterrado sin que la ceremonia fúnebre tenga lugar según el rito exacto prescrito por la secta, la confesión o la religión a la que pertenecía. El querido extinto.Y para lograr esto, debemos mantener un gran número de pastores en servicio, cada uno de los cuales debe estar perfectamente calificado para representar a su propia secta;y hay muchos casos de afiliados de las sectas más oscuras que son llamados a hacer su trabajo no más de unas pocas veces al año.


    «Es cierto, por supuesto, que podríamos lograr ciertas economías, hacer ciertos recortes en nuestro presupuesto.Podríamos lograr una economía sustancial si usáramos excavadoras mecánicas para cavar los pozos, pero aquí estamos decididos a mantener una gran tradición imperecedera y, en consecuencia, nuestros excavadores de tumbas humanas son miles.También habría un ahorro considerable, por supuesto, si estuviéramos satisfechos con el uso de lápidas de metal fabricadas en serie para las tumbas, pero aquí también respetamos la tradición con amor.Cada lápida está cortada y grabada a mano, en piedra extraída de la Madre Tierra.


    «Hay otra cosa que muchos tienden a pasar por alto, sin entenderlo.Llegará un día... muy lejos en el futuro, por supuesto, pero podemos estar seguros de quellegará... en el que la superficie de la Madre Tierra estará llena, cuando cada metro de tierra haya sido consagrado con los que se han marchado.Entonces nuestros ingresos cesarán, los ingresos desaparecerán, pero siempre tendremos el deber y el gasto del cuidado perpetuo, de la vigilancia perpetua, de lo que se nos ha confiado.Por lo tanto, para este propósito, al final de cada año debemos agregar una suma adecuada al fondo de conservación perpetua del Cementerio, asegurando así que, mientras exista la Tierra, la negligencia o la ruina no destruyan los altos monumentos en la memoria eterna de los que están enterrados aquí.".


    "Todo esto es hermoso", le dije, y me alegra que me lo haya contado.Pero si no le importa, ¿me explica por qué me lo dijo?


    "Bueno", dijo, no sin mostrar cierto asombro ante esta pregunta mía, "Para aclarar las cosas.Para mostrarte exactamente cómo son las cosas.Para que pueda darse cuenta de la magnitud de los problemas que enfrentamos”.


    "Y para que pueda conocer su profundo sentido del deber y su inquebrantable devoción".


    "Bueno, sí, es cierto", dijo, perfectamente imperturbable, y sin mostrar ninguna vergüenza.”. Queremos mostrarle todo lo que hay para ver. Los encantadores pueblecitos donde viven nuestros empleados, la belleza de nuestras numerosas capillas aisladas, los talleres donde están tallando los monumentos…».


    "Sr. Bell", le dije.«No estoy aquí para una visita guiada.No soy un peregrino”.


    "Pero seguramente querrá aceptar los pequeños servicios, la pequeña ayuda y las pequeñas instalaciones, que será un placer y un privilegio reservar para usted".


    Sacudí la cabeza, esperando no tomar una actitud demasiado terca.


    «Tengo que andar solo.Es la única forma en que puede funcionar.Yo, Elmer y el Bronco”.


    "¿Tú, Elmer, y qué?"


    "El Bronco".


    «El Bronco.No entiendo."


    "Sr. Bell", le dije, "debe conocer la historia de la Tierra, y al menos algunas de sus leyendas más antiguas, si realmente quisiera entender".


    "Pero... ¿el Bronco?"


    «Bronco es una antigua palabra de un lenguaje terrenal, que significa caballo.Un tipo especial de caballo”.


    "¿Es este bronco un caballo?"


    "Por supuesto que no", le dije.


    "Sr. Carson, no estoy completamente seguro de entender quién es usted o qué va a hacer".


    “Soy un operador-compositor, Sr. Bell.Tengo la intención de hacer una composición del planeta Tierra”.


    Él asintió, radiante, y todas las dudas parecían haber desaparecido de su mente.


    "Sí, por supuesto, una composición. Debería haberlo adivinado de inmediato. Pareces tener una gran sensibilidad. Y no podrías haber elegido un tema mejor o un lugar mejor. Aquí en la Madre Tierra encontrarás inspiración que no existe en ningún otro lugar. Hay una cierta atmósfera fugaz en este planeta que es imposible de expresar, al menos no ha sido el caso hasta la fecha. Hay música en cada rincón del campo y... »


    "No es música", le dije."No se trata solo de música".


    "¿Quieres decir que una composición no es música?"


    «No en este sentido.Una composición es mucho, mucho más que solo música.Es una forma de arte total.Incluye música, pero también incluye palabras escritas y habladas, esculturas, pinturas y canciones populares”.


    "¿Quieres decir que haces todo esto?"


    Sacudí mi cabeza.


    «A decir verdad, hago muy poco.Bronco es en realidad el que hace la mayor parte del trabajo”.


    Alzó las manos.


    "Me temo", dijo, "que estoy un poco confundido".


    "Bronco es un compositor", le dije.«Absorbe la atmósfera, el estado de ánimo, el impacto visual, las perturbaciones subterráneas, los sonidos, las formas, la forma.Toma todas estas cosas, todos estos estados de ánimo y todos estos matices, y después de tomarlos, proporciona un producto.No es un producto completamente terminado, sino las cintas, patrones y diseños del producto.Yo trabajo con ellos;los dos trabajamos juntos.Por un tiempo, por así decirlo, me convierto en parte de Bronco. Reúne los materiales básicos y proporciono interpretación, hasta cierto punto. Eso también lo compartimos. Me temo que esto es lo suficientemente difícil de explicar."


    Sacudió la cabeza.


    "Nunca he oído hablar de tal cosa.Para mí, es completamente nuevo”.


    "Es un concepto bastante nuevo", le dije. "Fue desarrollado en el planeta Alden hace solo un par de siglos y ha estado en proceso de refinamiento desde entonces. No hay dos instrumentos iguales. Siempre se puede hacer algo para mejorar el siguiente, es un proyecto abierto cuando creas un compositor, que es un nombre extraño para él, pero nadie ha pensado en uno mejor”.


    "Pero llamas a este compositor Bronco.Debe haber alguna razón, en ese nombre... "


    "Mire, así son las cosas", le dije.«El compositor es bastante grande y pesado.Es un mecanismo complejo, y hay numerosos componentes muy delicados que requieren una gran protección con escudos adecuados.No es un objeto que pueda llevarse a mano;debe estar equipado con la capacidad de moverse con sus propios medios.Así que mientras estábamos trabajando en ello, le proporcionamos una silla de montar, para que un hombre pudiera montarlo”.


    "Al decir 'nosotros' ', supongo que te refieres a hablar de ti y Elmer.¿Por qué no está Elmer contigo ahora?


    "Elmer", le dije, "es un robot y está encerrado en una caja.Viajó a bordo del barco como carga”.


    Bell se movió nerviosamente y protestó.


    "Pero, señor Carson, debe saberlo.Seguramente debe saberlo.Está prohibido introducir robots en Madre Tierra.Me temo que ahora nos veremos obligados a... "


    "En este caso, no tiene otra opción", le dije.«No puede prohibirle el permiso de entrada a este planeta.Es originario de la Tierra, y esto es algo de lo que ni usted ni yo podemos presumir”.


    "¡Un nativo!Es imposible.Ciertamente está bromeando, señor Carson”.


    "Para nada.Fue hecho aquí.En los días de la guerra final.Ayudó a construir la última de las grandes máquinas de guerra.Desde entonces, se ha convertido en un robot libre y, según la ley galáctica, posee todos los derechos de un ser humano, con muy pocas excepciones”.


    Bell sacudió la cabeza.


    "No lo sé", dijo."Realmente no lo sé…"


    "No necesita saber nada", le dije."Yo lo sé.Verifiqué elestadolegal de Elmercon extremo cuidado. Elmer no solo es nativo, sino que, según la letra de la ley, nació aquí. No fabricado Nacido. Alden tiene un documento completamente legal que atestigua esto, y traje una copia.".


    No pidió ver la copia.


    "A todos los efectos", repetí, "Elmer es un ser humano".


    "Pero seguramente el capitán debería haber…"


    "El capitán no le prestó atención", le dije.'No le importó nada después de la cantidad que le pagué.Y en caso de que la ley no sea suficiente, puedo agregar, para su beneficio, que Elmer tiene dos y cuarenta metros de altura, es sólido y robusto.Además, es sensible.No me permitió apagarlo cuando cerré la caja.Ni siquiera quiero pensar en lo que podría pasar si alguien más que yo abriera esa caja”.


    Bell me miró con una expresión casi somnolienta, pero detrás de esa falsa somnolencia había una mente fría, alerta y penetrante.


    "¿Por qué, Sr. Carson?", Preguntó, "¿tiene un concepto tan bajo de nosotros?Agradecemos su interés, el hecho de que haya pensado en nosotros y que haya venido aquí.Cualquier ayuda que Madre Tierra pueda ofrecer es suya... una palabra simple será suficiente y tendrá todo lo que quiera.Si hubiera problemas financieros... »


    «Hay problemas financieros, por supuesto, y grandes.Pero no buscamos su ayuda”.


    Fue persistente.


    «En muchas ocasiones ya hemos otorgado asignaciones de dinero a otros miembros del mundo de las artes, con las que han podido completar sus proyectos artísticos.Ha habido numerosos casos de pintores, escritores... »


    "Sr. Bell, creo que he utilizado todos los medios razonables para hacerle entender, para que no pueda dar lugar a malentendidos, que no queremos ningún vínculo con Madre Tierra y con Cementerio, tomados como compañías comerciales en su totalidad, incluyendo sus representantes, pero deliberadamente insiste en demostrar que me entiende mal.¿Debo decirlo sin rodeos?"


    "No", dijo.«Creo que no hay necesidad.Está trabajando con un concepto romántico e incorrecto que lo lleva a creer que la Tierra es más que un cementerio, y le digo, señor, que nada más existe en este planeta.La tierra no vale nada.Fue destruida y abandonada hace diez mil años, y habría sido olvidada durante siglos, de no haber sido por nosotros.No hay conceptos en este planeta como el de una 'Madre Tierra' como mundo e ideal, o de un 'Cementerio' como símbolo: solo las expresiones comerciales de 'Madre Tierra' y 'Cementerio' tal como las entendemos, y como Nosotros las representamos.¿No le gustaría tratar de reflexionar mejor sobre lo que le dije y cambiar de idea?, habría muchos beneficios mutuos, por supuesto.Estoy confundido por esta nueva forma de…


    "Escuche", le dije."Es mejor que se lo ponga en la cabeza ahora mismo: no tengo la intención de producir una obra en el cementerio.No vine aquí para ser contratado como agente de prensa de Madre Tierra.Y no estoy en deuda con nada.Le pagué a su precioso capitán cinco mil créditos para transportarnos y... "


    "Una suma mucho menor", dijo Bell con ira, "de lo que habría pagado en un barco de peregrinos.Y una nave espacial Peregrino no lo habría transportado con toda su carga”.


    "Pensé que era un buen precio", dije.


    No dije adiós.Le di la espalda y salí. Al bajar los escalones del edificio administrativo, vi que un auto de superficie estaba estacionado frente a la escalera, en el perímetro del parque.Era el único vehículo a la vista.La mujer sentada en el asiento del conductor me miraba directamente, como si supiera que yo estaba dentro del edificio, y me hubiera esperado allí, hasta entonces.


    El auto era de color rosa brillante y ese color, rosa, me recordó a Alden, donde todo comenzó.


    

  


  
    Capítulo 3


    


    Acababa de caer el crepúsculo, y yo estaba en el jardín, observando la nube púrpura que se cernía sobre el horizonte rosado (porque Alden era un mundo rosado), y escuchando las vísperas cantadas por los pájaros que se habían reunido en el pequeño bosque al fondo del jardín. Estaba escuchando con placer, cuando, descendiendo pesadamente por el camino polvoriento que cruzaba la meseta rosada y arenosa, llegó ese monstruo gigantesco de dos metros y medio, avanzando balanceándose con su torpe paso, como un leviatán borracho.Mirándolo, esperé en mi corazón que él pasara y me dejara solo con el atardecer y el canto de los pájaros, porque no estaba de humor para recibir a extraños.Estaba considerablemente deprimido, y lo que quería más que nada en el mundo era estar solo,tener la oportunidad de curar mis heridas morales y superar esa depresión sombría que me había invadido.Porque ese fue el día en que finalmente tuve que enfrentar la dura realidad, y entendí que mi gran sueño de la Tierra estaba muerto y desaparecido, a menos que pudiera obtener dinero, mucho más de lo que tenía.


    Y sabía muy bien que mis posibilidades de obtener dinero eran mínimas.Había gastado todos mis ahorros, pedí prestado todo lo que pude y habría robado si hubiera sido posible.Tenía que mirar la realidad a los ojos, sin ilusiones, y ahora sabía que no podía construir el tipo de compositor que quería, y cuanto antes me resignase a esta realidad, mejor sería para mí y para todos.


    El monstruo seguía avanzando con su paso pesado e inestable, y estaba tratando de persuadirme de que pasaría, lo cual era estúpido porque su destino solo podía ser mi jardín.


    Parecía un robot trabajador, probablemente trabajando en la construcción, aunque no podía imaginar lo que haría un robot de construcción en un planeta como Alden. La construcción pesada es una de las muchas cosas que no hacemos aquí.


    Comenzó a trepar, balanceándose, y se detuvo frente a la puerta.


    "Con su permiso, señor", dijo.


    "Bienvenido a mi casa", le dije, entre dientes.


    Abrió la puerta y entró, deteniéndose para asegurarse de que estaba cerrada nuevamente antes de entrar. Se acercó a mí y se agachó lo más gentilmente que pudo y me silbó un poco por cortesía. ¿Alguna vez has escuchado un robot de tres toneladas silbar? Te digo que es extraño.


    "Los pájaros cantan muy bien", dijo la montaña de metal, agachada a mi lado.


    "Sí, muy bien", le dije.


    "Permíteme", dijo el robot, "presentarme".


    "Por supuesto si lo quieres", le dije.


    "Mi nombre es Elmer", dijo el robot.«Soy una máquina libre.Recibí los documentos de libertad hace muchos siglos.Desde entonces, he sido el único dueño de mí mismo”.


    "Bueno", le dije, "felicidades.¿Te está yendo bien? "


    "Muy bien", dijo Elmer."Soy una especie de vagabundo, voy de aquí para allá".


    Asentí, porque le creí.Los viste, de vez en cuando, esos robots libres y errantes, que técnicamente habían obtenido elestatusde seres humanos después de muchos años de servidumbre.


    "He oído", dijo Elmer, "que estás volviendo a la Tierra".


    Él no dijo ir a la Tierra', si no... regresando’... todavía hablan de eso así.Después de más de diez milenios, todavía "regresan" a la Tierra.Como si la raza humana la hubiera dejado solo ayer.


    "Has estado mal informado", le respondí.


    "Pero tienes un compositor…"


    "Una herramienta burda", le dije, "que necesita un millón de refinamientos y adiciones para poder hacer el trabajo, debería hacerlo".Sería ridículo ir a la Tierra con semejante montón de chatarra”.


    "Una pena", dijo Elmer.«Hay una composición gloriosa esperándote en la Tierra.Solo hay una cosa, señor... »


    Tartamudeando, se detuvo, aparentemente avergonzado por alguna razón que no podía entender.Esperé, porque no quería avergonzarlo aún más diciendo algo.


    “Lo que me gustaría decirle, señor, y sin duda estoy en una mala posición para dar consejos, es que no debe dejarse atrapar por cementerio. El cementerio no es parte de la Tierra. Esto es algo que se le ha injertado. Injertado, si me atrevo a decir, con un cinismo colosal.".


    Alcé las orejas cuando escuché esas palabras.Y aquí, me dije, sorprendido más de lo que quería admitir, que estaba enfrentando a alguien que estaba de acuerdo conmigo.En las sombras del crepúsculo, que se espesó para dibujar el fondo de la noche, miré mejor al gigantesco robot.Pero no había mucho que ver.Su cuerpo era anticuado, al menos según los criterios de Alden, una forma torpe, torpe y voluminosa, solo fuerza, un cuerpo destinado a trabajos pesados, sin nada que lo endulzara, y la cabeza había sido fabricada sin ningún intento de hacerla agradable, como para darle una expresión inteligente y comprensiva.Pero por crudo y duro que pareciera, la forma en que hablaba no era lo que se podía esperar de un robot trabajador tosco y anticuado.


    "No te estoy ocultando mi sorpresa", dije, "y al mismo tiempo, mi complacencia, al encontrar un robot que tenga interés en las artes, especialmente en un arte tan complicado".


    "Intenté, señor", dijo Elmer, "hacerme un hombre de verdad.Supongo que no ser hombre puede explicar la intensidad y la obstinación de mi esfuerzo.Una vez que obtuve los documentos de libertad, y después de haber recibido, al mismo tiempo, la condición de ser humano, sentí la apremiante necesidad de intentar ser un verdadero ser humano.Esto no es posible, por supuesto;Todavía hay mucha máquina en mí... »


    "Pero el trabajo de composición", dije, "y yo... ¿cómo sabías que estaba trabajando en un instrumento?"


    "Soy mecánico, ya ves", explicó Elmer."He sido mecánico toda mi vida, por naturaleza.Miro un objeto e instintivamente sé cómo funciona o qué tiene de malo.Dime qué tipo de máquina quieres construir, y es casi seguro que puedo construirla.Y cuando llegues al meollo del asunto, debes admitir que un compositor es un mecanismo complicado, uno de los más complicados que existe, y, además de eso, está lejos de ser completado y perfeccionado.Todavía está en la fase de desarrollo, y no hay límites para las direcciones que se pueden tomar en este campo.Veo que está mirando estas manos, señor, y se pregunta cómo puedo hacer el trabajo requerido por la mejora de un compositor.La respuesta es que tengo otras manos, tipos muy especiales de manos.Desatornillo mis manos cotidianas y las reemplazo con cualquier otro tipo de manos que pueda necesitar.¿Has oído hablar de ello, supongo?


    Asentí.


    "Sí.Y supongo que también tienes ojos especializados”.


    "Oh sí, claro", dijo Elmer.


    "¿Crees que un compositor es un desafío para tu talento mecánico?"


    "No es un desafío", dijo Elmer."Es una tontería usar esta palabra.Encuentro una gran satisfacción al trabajar en máquinas complicadas.Me hace sentir más vivo.Me hace sentir útil e importante.También me preguntaste cómo me enteré de ti.Bueno, fue solo una frase que escuché por casualidad, supongo... Sentí que estabas construyendo un compositor, y tu intención era regresar a la Tierra.Entonces pregunté por ahí.Descubrí que estudiaste en la universidad, así que fui allí y hablé con algunas personas.Hubo un profesor que dijo que tenía mucha fe en ti.Dijo que había un germen de grandeza en tu alma, dijo que tenías la sensibilidad y el tacto.El nombre de este profesor, creo, era Adams”.


    "Doctor Adams", le dije, "ahora es viejo y está distraído, y es un hombre muy benevolente".


    No pude evitar reír mientras imaginaba la escena, este gigantesco Elmer lleno de buena voluntad y torpeza, tambaleándose en el campus universitario y en los corredores casi sagrados en busca de maestros para abrumarlos con preguntas insidiosas y un poco estúpidas sobre un ex alumno que muchos de ellos, ciertamente, habían olvidado por completo.


    "También había otro profesor", dijo Elmer, "que me impresionó mucho y con quien tuve una larga discusión.No pertenecía al mundo de las artes, sino al de la arqueología.Me dijo que te conoce muy bien”.


    Supongo que fue Thorndyke.Es un viejo y muy confiable amigo”.


    "Ese es su nombre", dijo Elmer.


    Estaba un poco divertido, pero también resentido, en parte.¿Qué derecho tenía ese robot gigantesco para hacer preguntas sobre mí?


    "¿Y ahora estás convencido", le pregunté, "de que soy perfectamente capaz de construir un compositor?"


    "Oh, sin duda", dijo.


    "Si viniste aquí con la esperanza de ser contratado, perdiste tu tiempo", le dije.“No es que no necesite ayuda.Ni que no me guste tenerte conmigo.La cuestión es que me estoy quedando sin dinero”.


    Le aseguro, señor, que esa no fue la razón.Por supuesto, estaría feliz de poder trabajar con usted.Pero la verdadera razón por la que vine a ti es que quiero volver a la Tierra.Nací allí, ya sabes;Fui hecho allí”.


    Eras... ¿Qué? Exclamé


    "Salí de las forjas de la Tierra", dijo Elmer. "Soy originario de la Tierra.Me gustaría volver a ver el planeta.Y pensé que si te ibas... "


    "De nuevo", dije.«Y habla despacio.¿Realmente quieres decir que has sido hecho en la Tierra?¿En tiempos antiguos? "


    "He visto los últimos días de la Tierra", dijo Elmer.«Trabajé en la última de las máquinas de guerra.Yo era un gerente de proyecto”.


    "Pero ahora ya te habrías agotado", dije.“Debería quedar muy poco de ti ahora.Un robot puede vivir mucho tiempo, por supuesto, pero lo que dices... "


    "Tenía mucho valor", explicó Elmer."Cuando los hombres comenzaron a ir a las estrellas, me encontraron un lugar a bordo de una nave espacial.No era solo un robot.Yo era mecánico, ingeniero.Los humanos necesitaban robots como yo para ayudarlos a encontrar sus nuevos hogares en las profundidades del espacio.Me cuidaron muy bien.Las piezas desgastadas fueron reemplazadas, y siempre me mantuve en un excelente estado de mantenimiento.Y desde que obtuve mi libertad, me he cuidado mucho.Nunca me preocupé por el cuerpo externo.Nunca lo cambié.Lo mantuve limpio, libre de óxido, y cambié las placas gastadas, pero no hice nada más.El cuerpo no cuenta, sino solo las partes internas, las que me hacen trabajar.Aunque hoy es imposible obtener repuestos en los talleres.


    Todo lo que dijo sonaba cierto. En aquellos tiempos distantes cuando, en el transcurso de un siglo o dos, los hombres habían huido de su planeta destruido porque no quedaba nada para mantenerlos en la Tierra, debieron haber necesitado robots como Elmer. Pero no fue solo eso. Pero no fue solo eso.Las palabras de Elmer tenían un acento de verdad.Estaba seguro de que estas no eran grandes historias inventadas para impresionar al público.


    Y aquí estaba agachado junto a mí después de todos esos años, y si le hubiera preguntado, podría haberme contado sobre la Tierra.Porque todo debe haber quedado en él... todo lo que había visto, oído y conocido debe haber permanecido en él, porque los robots no olvidan, como las criaturas biológicas.Los recuerdos de la antigua Tierra debieron haber estado esperando, en el centro de su memoria, como frutas preciosas esperando ser recolectadas, frescas como si hubieran sido plantadas solo ayer.


    Me di cuenta de que estaba temblando... no externamente, físicamente, sino dentro de mí.Había tratado de estudiar la Tierra durante años y años, y quedaba muy poco para estudiar.Los registros, los documentos escritos y los libros se habían perdido y diseminado por toda la galaxia, y en los raros casos en que todavía existían, siempre eran fragmentos, documentos incompletos, fragmentos casi incomprensibles de una antigua verdad.En aquellos tiempos lejanos, cuando los hombres habían abandonado la Tierra para huir a las estrellas, se habían ido demasiado apresuradamente para pensar en preservar la herencia de su planeta. En miles de planetas diferentes, ciertos recuerdos sin duda podrían haber sido preservados, pero olvidados, escondidos en viejos baúles o en cajas de embalaje relegadas a los áticos.Pero habría llevado muchas vidas, muchos siglos, que alguien fuera a buscarlos a todos, e incluso si alguien hubiera logrado encontrarlos, la mayoría del material recopilado probablemente habría sido decepcionante... pequeñas cosas triviales que no habrían tenido relevancia.


    Pero había un robot que conocía la Tierra y que podía hablar de eso estaba allí, a mi lado. Tal vez él sabía menos de lo que podía esperarse, ya que sus últimos días deben haber sido confusos, desesperados, en un momento en que la mayor parte de la Tierra ya estaba aniquilada.


    Traté de hacer una pregunta, y me pareció que no podía responder nada que pudiera interesarme.Una tras otra, las preguntas vinieron a mi mente, y cada una fue rechazada, porque no encajaba en la educación, las experiencias y el entorno de un robot dedicado a la construcción de máquinas de guerra.


    Y mientras intentaba formular una pregunta apropiada, dijo algo que borró cada pregunta, cada pensamiento que había tenido momentos antes.


    "Durante muchos años", dijo, "he vagado por aquí y por allá, yendo de un trabajo a otro, y la paga siempre ha sido buena.Hay que entender que nada necesita un robot, no hay nada que pueda estimularlo a gastar su dinero.Así que me limité a ahorrar, a acumular lo que gané.Y aquí, finalmente, es algo en lo que me gustaría gastar dinero.Realmente espero que no se ofenda, señor... "


    "¿No me ofendes, por qué?"Pregunté, porque no podía entender el significado de todas esas palabras.


    "Bueno", dijo el robot, "me gustaría invertir mi dinero en tu compositor.Creo que tengo suficiente, porque juntos podemos terminar de construirlo”.


    Supongo que debería haberme vuelto loco de felicidad, que debería haber saltado y gritar mi alegría al cielo.En cambio, me senté, frío y rígido, con miedo de moverme, con miedo de que al moverme pudiera asustar ese sueño y hacer que se fuera.


    Dije lentamente, todavía rígido y frío:


    «No es una buena inversión.Personalmente, no se lo recomendaría a nadie”.


    Casi me suplicó. "Mira, no es solo el dinero. Puedo ofrecer más que eso. Soy un buen mecánico. Juntos, los dos podríamos construir un instrumento que sería el mejor que se haya fabricado".


    

  


  
    Capítulo 4


    


    Mientras bajaba los escalones del edificio administrativo, la mujer sentada al volante del automóvil rosa me habló.


    "Eres Fletcher Carson, ¿verdad?"


    "Sí", dije, completamente desconcertado."¿Pero cómo sabías que estaba aquí?Es imposible que hayas escuchado de nadie”.


    "Te estaba esperando", respondió ella. Sabía que llegarías en la nave funeraria. Mi nombre es Cynthia Lansing y necesito hablar contigo.


    No tengo mucho tiempo. Quizás mas tarde.


    No era particularmente bonita, pero tenía algo atractivo e infinitamente comprensivo, con su cara ovalada, casi en forma de corazón, sus ojos tranquilos y su cabello negro cayendo sobre sus hombros; ella sonrió no solo con sus labios sino con toda su cara.


    "Vas a ir al cobertizo ahora", dijo, "para sacar a Elmer y Bronco de sus cajas.Podría llevarte allí”.


    "¿Hay algo?", Pregunté, "¿qué no sabes de mí?"


    Luego sonrió.


    “Sabía que apenas llegaste aquí, deberías haber hecho una visita de cortesía a Peter Bell Maxwell.¿Cómo saliste de eso? "


    “Mal. Para Peter Maxwell, no soy mejor que una larva.".


    "¿Entonces no te alistó?"


    Sacudí mi cabeza.No confiaba en mí mismo para hablar.¿Cómo demonios podría haber sabido todo lo que sabía sobre mí?Solo había un lugar donde podía encontrar algo, incluso el más mínimo... y ese lugar era la Universidad de Alden.Esos viejos amigos míos, me dije, podrían haber tenido un corazón de oro, pero tampoco pudieron mantener la boca cerrada.


    "Vamos, adelante", dijo.“Podemos hablar en el camino mientras vamos al garaje.Y me muero por ver a ese prodigioso robot Elmer”.


    Me metí en el auto.Tenía un sobre en las rodillas y, tan pronto como subí, me lo entregó.


    "Para ti."Me dijo.


    Mi nombre estaba garabateado en el sobre y esta escritura ilegible me era familiar. Thorney ¿Qué conexión podría haber entre Thorndyke y esta Cynthia Lansing que saltó sobre mí tan pronto como llegué a la Tierra?


    Arrancó el vehículo y condujo por la carretera. Abrí el sobre. Era una hoja de papelería oficial de la Universidad de Alden y en la esquina superior izquierda estaba perfectamente impresa: William J. Thorndyke, Ph.D., Departamento de Arqueología.


    La carta estaba garabateada a mano, como el sobre. Leí:


    


    Estimado Fletch:


    


    La persona que le dará esta carta se llama Cynthia Lansing, y quiero que sepa que todo lo que la señorita Lansing le dirá es verdad.He revisado la evidencia y estoy dispuesto a jugar toda mi reputación por su autenticidad.Ella quiere acompañarte en tu viaje, y si la llevas contigo y le das toda la colaboración y asistencia posible, me harás el mayor favor que he recibido en mi vida.Miss Lansing tomará una nave espacial Peregrino para llegar a la Tierra, y debería estar en el planeta esperándote cuando llegues. He puesto fondos de investigación de mi departamento a su disposición, y deberá usarlos, si es necesario, a su discreción.


    


    Me senté en mi auto, con la carta en mis manos, y pensé que lo volvía a ver, como lo había visto la última vez que nos encontramos, en la habitación llena de objetos, iluminados por el fuego, que él llamó estudio, con estantes de libros que llegaban al techo, con muebles sencillos, casi sin adornos, el perro se acurrucado en la alfombra frente a la chimenea, y el gato recostado suavemente sobre un cojín.


    Estaba sentado sobre una otomana enorme, seguía girando la copa de brandy entre sus manos, y dijo:


    "Fletch, estoy seguro de que tengo razón, estoy seguro de la precisión de mi teoría.Los anacrónicos no eran comerciantes galácticos, como piensan muchos de mis colegas.Eran observadores;eran espías culturales.Es una hipótesis muy sensata, si la miras detenidamente.Digamos que una gran civilización tenía la capacidad de viajar entre las estrellas.Digamos que, de alguna manera que no sabemos ahora, los representantes de esta civilización tuvieron la oportunidad de localizar un planeta en el que una civilización intelectual estaba surgiendo, o por nacer.Por lo tanto, colocaron un observador en este planeta y lo mantuvieron allí, atento a cualquier desarrollo que pudiera resultar de algún valor.Como sabemos, las civilizaciones difieren mucho entre sí.Esto se puede observar incluso entre las colonias humanas que fueron fundadas por fugitivos de la Tierra.Incluso unos pocos siglos son suficientes para producir variaciones.Las variaciones son mucho mayores, por supuesto, entre aquellos planetas que aún poseen, o alguna vez han tenido, culturas alienígenas... alienígenas en comparación con las humanas.Está comprobado que no hay dos grupos de inteligencias, en todo el universo, capaces de enfrentar algo de forma paralela.Eventualmente pueden alcanzar el mismo resultado, o una aproximación al mismo resultado, pero enfrentan el problema de manera diferente, y durante el proceso cada cultura desarrolla una capacidad, una comprensión o un concepto que la otra no posee. Incluso una gran cultura galáctica tuvo que desarrollarse de esta manera,y habiéndose desarrollado de esta manera, ha habido muchos puntos de enfoque, muchos conceptos, muchas habilidades que ha pasado por alto, o que no ha podido entender en el camino.Por lo tanto, parecería, a la luz de esta verdad, que incluso la gran cultura galáctica que hemos considerado habría encontrado el aprendizaje y el estudio de los desarrollos culturales descuidados durante su evolución, dignos de interés, desarrollos en los que probablemente, durante esta evolución, no se han dedicado estudios particulares, o se han ignorado por completo.Es posible que solo uno de cada diez de estos desarrollos ignorados sea aplicable a esta propia civilización, pero eso solo podría ser de un valor inconmensurable, traer una nueva dimensión, crear una cultura más sólida y sólida. Supongamos, lo que no es cierto, por supuesto, que la civilización de la Tierra fue la única en el universo que imaginó la rueda, que la más importante de las civilizaciones galácticas nunca pensó en la rueda y llegó a su tamaño gracias a otro principio que hizo que la ignorancia de la rueda no fuera importante. A pesar de todo, ¿no sería probable que el descubrimiento de la rueda, incluso en una fecha muy posterior, fuera valioso? La rueda es algo muy cómodo, es algo que facilita mucho muchos trabajos y ofrece una nueva forma de lidiar con las cosas ». Regresé al presente.Seguía sosteniendo la carta.El auto se acercaba al garaje.La nave funeraria estaba en la plataforma de aterrizaje, pero ya no había el menor rastro de los vehículos que habían descargado los ataúdes. El trabajo había sido terminado.


    "Thorney dice que crees que vendrás con nosotros", le dije a Cynthia Lansing.«No sé si esto es posible.Será un viaje duro.Tendremos que acampar afuera en cualquier clima”.


    «Soy perfectamente capaz de soportar un duro viaje.Y soy perfectamente capaz de acampar al aire libre”.


    Sacudí mi cabeza.


    "Mira", protestó, "Aposté todo lo que tenía para esto, para estar aquí cuando aterrizaste. Gasté cada crédito que tenía para pagar la tarifa escandalosa en una nave peregrino...”


    "Thorney ha escrito algo sobre ciertos fondos.Una beca universitaria, me parece”.


    "No tenía suficiente dinero para pagar el viaje", dijo.«Tenía que gastar parte del dinero de esta manera.Y tuve que quedarme aquí esperando tu llegada, deteniéndome en el albergue del Peregrino, que ciertamente no es barato.Por lo tanto, queda muy poco de ese dinero.Podríamos decir que nada, básicamente... »


    "Es una verdadera lástima", dije.“Pero sabías que era una apuesta.No tenías razón para creer... "


    "Pero no", dijo ella."Estás tan arruinado como yo".


    "¿Qué quieres decir?"


    "Quiero decir que no tienes el dinero para volver a Alden una vez que tu composición esté completa".


    "Lo sé perfectamente bien", le dije."Pero si tengo la composición...”


    "No tendrás dinero", continuó."Y Madre Tierra ciertamente no te facilitará las cosas".


    "Eso es cierto", admití, "pero no puedo entender cómo, llevándote conmigo, podría...”


    "Eso es lo que estoy tratando de decirte.Puede parecer estúpido... "


    Se quedó sin palabras y se sentó al volante, ocasionalmente mirándome con incertidumbre.Su rostro ya no daba la impresión de estar a punto de sonreír.


    "Maldita seas", exclamó.¿Por qué no dices algo?¿Por qué no quieres ayudarme ni un poco?¿Por qué no me preguntas qué tengo? "


    "De acuerdo.¿Qué tienes?"


    "Sé dónde está el tesoro".


    "Por el amor de Dios, ¿qué tesoro?"


    "El tesoro de Anachron".


    "Thorney está convencido", dije, "de que los anacrónicos estaban en la Tierra.Quería que buscara algunas pistas sobre su presencia durante mi viaje.Era una tarea desesperada, por supuesto, y él me lo dijo claramente.Los arqueólogos ni siquiera están seguros de la existencia de esa raza.Su planeta nunca ha sido descubierto.Todo lo que se ha descubierto se reduce a pequeños... fragmentos de inscripciones en media docena de planetas, inscripciones fragmentarias encontradas entre los restos y vestigios de la cultura indígena.Cierta evidencia, que me parece bastante frágil, del hecho de que, en cierta época, los miembros de esta raza misteriosa vivían en otros planetas... como comerciantes, tal vez, lo que la mayoría de los arqueólogos creen, o como observadores, que es la hipótesis de Thorney, o por cualquier otra razón. Me contó todo esto pero nunca sobre el tesoro.


    "Pero había un tesoro", dijo.« Fue traído de la antigua Grecia a la antigua América durante la Guerra Final. Encontré un informe, y el profesor Thorndyke...”


    "Tratemos de entender algo", dije.“Si Thorney tiene razón, esas personas no estaban buscando tesoros.Estaban buscando datos, estaban aquí para observar... "


    "Para recopilar datos, por supuesto", dijo."¿Pero qué me puedes decir sobre el observador?Tenía que ser un profesional, ¿no?Un historiador, y quizás algo más que un historiador, mucho más.Debería haber podido reconocer el valor cultural de ciertos artefactos... el hacha de sacrificio de una tribu prehistórica, un arma griega, una preciosa diadema forjada por orfebres egipcios... »


    Deslicé la carta en el bolsillo de mi chaqueta y salí del auto rápidamente.


    "Podemos discutir esto más tarde", anuncié."En este momento, tengo que liberar a Elmer de su caja para que podamos comenzar a preparar a Bronco".


    "¿Iré contigo?"


    "Ya veremos", le dije.


    ¿Cómo demonios podría evitar que viniera?Era un problema que no sabía cómo resolver porque no tenía otra opción.Ella tenía las bendiciones de Thorney;tal vez ella realmente sabía algo sobre los anacrónicos, e incluso sobre un tesoro escondido.Y no podía dejarla sin un crédito, porque si aún no estaba completamente arruinada, no pasaría mucho tiempo si continuaba viviendo en el albergue y no había otro hotel, y sin embargo, realmente no quería agobiarme con eso. Solo sería una molestia. Yo no era un cazador de tesoros. Vine a la Tierra para crear una composición. Tenía la esperanza de capturar la atmósfera de la Tierra, del planeta mismo fuera de Cementerio. No podía permitirme ir a la búsqueda del tesoro ni de los anacrónicos.Todo lo que le había dicho a Thorney podría resumirse en una vaga promesa... a saber, que mantendría los ojos abiertos, en caso de que tuviera alguna pista, y esto no significaba ir a buscarlos.


    Caminé hacia la puerta abierta del almacén, con Cynthia pisándome los talones. El interior estaba oscuro, y me detuve por un momento para acostumbrar mis ojos a la oscuridad. Percibí un movimiento y vi a tres hombres, tres trabajadores aparentemente.


    "Tengo cajas aquí", dije.Había una infinidad de cajas, toda la carga de la nave funeraria que se había acumulado en el almacén.


    "Por aquí, señor Carson", dijo uno de los hombres.Hizo un gesto con el brazo, señalando a un lado del cobertizo, y los vi... la enorme caja que contenía a Elmer, y las otras cuatro en los que habíamos colocado las piezas del Bronco.


    "Gracias", dije.“Estoy agradecido por mantenerlos separados de todo lo demás.Le pregunté al capitán, pero... "


    "Solo hay un pequeño detalle para definir", dijo el hombre."Fuerza laboral y almacenamiento".


    « ¿Cómo? No comprendo...¿Mano de obra y almacenamiento?


    «Por supuesto, los gastos.Mis hombres no trabajan gratis”.


    "¿Eres el capataz?"


    "Ya.Mi nombre es Reilly”.


    "¿Y cuánto sería este almacenamiento?"


    Reilly metió la mano en el bolsillo de su pantalón y una hoja de papel.La estudió cuidadosamente, como si quisiera asegurarse de que hiciera bien las matemáticas.


    "Bueno", dijo."Serían cuatrocientos veintisiete créditos, pero para hacerlo redondo, digamos cuatrocientos netos".


    "Debes estar equivocado", dije, tratando de no perder los estribos."¡Todo lo que hiciste fue simplemente descargar las cajas y transportarlas aquí y, en lo que respecta al almacenamiento, las mantuviste almacenadas por menos de una hora!"


    Reilly sacudió la cabeza con tristeza.


    "No puedo hacer nada al respecto.Estas son las tarifas.O la paga, o nosotros retenemos la carga.Estas son las reglas”.


    Los otros dos hombres se habían movido en silencio para pararse a cada lado de Reilly.


    "Es ridículo", protesté."Debe ser una broma".


    "Señor", dijo el capataz, "no hay broma en absoluto".


    No tenía cuatrocientos créditos, e incluso si los hubiera tenido, nunca habría pagado esa suma, pero ni siquiera quería pelear con el capataz y sus hombres, fornidos, musculosos y duros, que estaban allí para darle fuerzas.


    "Quiero ser claro en este asunto", dije, tratando de salvar la cara, sin tener idea de qué hacer a continuación.


    Me tenían a su merced y lo sabía. Todo era obra de Maxwell Peter Bell.Él fue quien lo organizó, de la manera más rápida y eficiente posible.


    "Hágalo, señor", dijo Reilly."Vamos, hágalo."


    Podría haber vuelto a Bell, furioso, y eso era exactamente lo que él quería verme hacer.Sabía que volvería a su oficina, protestando y haciendo escándalo, y no habría ninguna dificultad, todo habría funcionado, por supuesto, y todo habría sido perdonado, si aceptaba una pequeña asignación de fondos del Cementerio, hubiera trabajado para cementerio.Pero tampoco iba a hacer eso.


    Detrás de mí, Cynthia dijo:


    "Fletcher, nos están rodeando".


    Giré la cabeza y vi que había otros hombres que entraban por la puerta.


    "No los rodeamos", dijo Reilly.«No tenemos malas intenciones.Solo queremos asegurarnos de que comprenda.Ningún extranjero puede venir aquí y decirnos qué hacer”.


    Desde un punto detrás de Reilly llegó un sonido débil, estridente, apenas audible, y en el momento en que lo escuché, entendí lo que era... era un clavo que fue empujado fuera de la madera en la que estaba plantado.


    Reilly y sus secuaces se dieron la vuelta y grité con toda la fuerza de mis pulmones.


    "Está bien, Elmer!¡Fuera... y a ellos! "


    Ante mi grito, la gran caja pareció explotar, las tablas se clavadas se curvaron y rompieron, y de los restos de la caja salió Elmer, hasta el último centímetro de sus dos metros y cuarenta de altura.


    Salió de la caja, casi fastidiosamente.


    "¿Qué está pasando, Fletch?"


    "Trátalos bien, Elmer", le dije.«No los mates, por favor.Solo abróchalos un poco”.


    Dio un paso adelante, y Reilly y los dos hombres retrocedieron.


    "No te preocupes", respondió Elmer. Solo les voy a enseñar cortesía. ¿A quién tienes allí contigo, Fletch?


    "Esta es Cynthia", dije."Ella vendrá con nosotros".


    "¿Iré entonces?"Cynthia preguntó.


    "Escucha, Carson," tronó Reilly."No nos pongas a prueba, o...”


    "Aléjate," dijo Elmer.Dio un paso rápido hacia ellos y agitó sus enormes brazos.Los tres corrieron hacia la puerta.


    ¡Oh!, ¡eso no!, gritó Elmer.


    Pasó rápidamente ante nosotros. Los demás cerraron la puerta, pero él la alcanzó a tiempo, deslizó una mano por el hueco, agarró la puerta y la abrió, luego la golpeó con el hombro. La hoja de hierro se deformó y colgaba de una bisagra.


    "Estoy bien", dijo Elmer. La puerta ya no se puede cerrar. Querían encerrarnos aquí, ¿te das cuenta? Ahora, Fletch, ¿podrías contarme un poco sobre lo que está pasando?


    “Maxwell Peter Bell no nos quiere. Comencemos a montar el Bronco. Cuanto más rápido salgamos de aquí..."Tengo que tomar el auto", exclamó Cynthia."Arriba están todos los suministros y mi ropa".


    "¿Reservas?"Pregunté.


    "Por supuesto.Comida y todo lo que necesitaremos.No creo que hayas traído nada, ¿verdad?Esta es una de las razones por las que estoy tan arruinada.Gasté lo que me quedaba del dinero... "


    "Ve a buscar el auto", dijo Elmer.«Seguiré en guardia.No te tocarán".


    "Has pensado en todo", le dije."Estabas segura..."


    Pero ya estaba corriendo hacia la puerta.No había señales de Reilly o sus hombres alrededor.Se subió al auto y la hizo entrar al garaje por la puerta abierta.


    Elmer caminó hacia las otras cajas y golpeó ligeramente una de las más pequeñas.


    "¿Estás ahí, Bronco?"preguntó."¿Estas ahí?"


    "Soy yo", dijo una voz sofocada."Elmer, ¿eres tú?¿Ya hemos llegado a la Tierra? "


    "No sabía que Bronco era una máquina inteligente", dijo Cynthia, "ni que podía hablar.El profesor Thorndyke no me dijo eso”.


    "Es una máquina sensible", explicó Elmer, "pero de bajo intelecto.Ciertamente no es un gigante mental”.


    Se volvió hacia Bronco y dijo:


    "¿Todo salió bien?¿Nada roto?


    "Estoy bien", dijo Bronco.


    "Tendremos que conseguir una barra, o algo así, para abrir estas cajas", dije.


    "No hay necesidad", dijo Elmer.Cerró una enorme mano con puño y la bajó en una esquina del arcón.La madera se partió en mil astillas, y Elmer buscó en la abertura y separó una tabla.


    "Esto es fácil", murmuró.«Sin embargo, no estaba seguro de poder salir de mi caja.No había mucho espacio, y no podía aprovecharse muy bien.Pero cuando escuché lo que estaba pasando... "


    "¿Fletch también está allí?", preguntó Bronco.


    "Fletch sabe cómo cuidarse bien", dijo Elmer."Él está aquí, y ya ha encontrado una chica".


    Siguió despegando las tablas del cajón.


    "Vamos a trabajar", dijo.


    Nos pusimos a trabajar, él y yo juntos.


    Bronco era un dispositivo muy complicado y no era fácil de montar.Había una infinidad de partes, y todas tenían que estar perfectamente ensambladas, tenían que estar perfectamente en fase con las demás, y no había grandes márgenes de tolerancia.Pero nosotros dos habíamos trabajado en Bronco durante casi dos años, y lo sabíamos cómo el aire que respiramos.Al principio habíamos usado un manual, pero ahora no era necesario.Habíamos tirado el manual, cuando estaba tan desgastado, ajado y maltrecho para que fuera prácticamente inútil, y cuando el mismo Bronco, terminado, rediseñado, rehecho y reelaborado, se había convertido en un dispositivo que había conservado muy pocos puntos de semejanza con el modelo propuesto del manual.Los dos, trabajando juntos, habíamos memorizado cada pieza, cada circuito,cada detalle.Podríamos haber desarmado a Bronco y volver a armarlo en la oscuridad.No hubo desperdicio de movimiento, no hubo necesidad de consultarnos, de esperar instrucciones o de tomar decisiones.Elmer y yo trabajamos juntos, como dos máquinas.En una hora, habíamos vuelto a montar Bronco por completo.


    Una vez montado, era una cosa notablemente loca.Tenía ocho patas articuladas, lo que le daba un aire de insecto gigantesco.Cada pata podría doblarse prácticamente en cualquier ángulo.Había garras, que podía liberar para un mejor agarre y estabilidad.Podría haber ido a cualquier parte, moverse en cualquier tipo de terreno.Casi podría haber escalado una pared vertical sin ningún control.Su cuerpo en forma de barril, equipado con una silla de montar, proporcionaba una excelente protección para los delicados instrumentos que contenía.Llevaba una serie de anillos que permitían asegurar incluso cargas voluminosas en su espalda.Tenía una cola retráctil, compuesta por cien sensores diferentes, y su cabeza tenía una corona compuesta por un montón de sensores de todo tipo.


    "Me siento bien", dijo."¿Nos vamos de inmediato?"


    Cynthia había descargado los suministros del auto.


    "Todo lo que necesitas para acampar"."Alimentos concentrados, mantas, cortinas, etc.Nada extraño.Solo lo esencial.No tenía suficiente dinero para comprar cosas más elegantes y refinadas”.


    Elmer comenzó a cargar el Bronco con bolsas y cajas bien aseguradas con correas.


    "¿Crees que puedes montarlo?"Le pregunté a Cynthia.


    "Por supuesto.¿Pero qué vas a hacer?


    "Él me montará", dijo Elmer.


    "No, te equivocas", le dijo.


    "Trata de ser sensata", dijo Elmer."Tal vez tendremos que correr para salir de aquí.Puede ser que se estén preparando para hacernos la vida difícil, incluso ahora”.


    Cynthia fue a la puerta y miró hacia afuera.


    "No hay nadie a la vista", dijo.


    "¿Cómo sales de aquí?"Preguntó Elmer."La salida más corta del cementerio".


    "Tienes que tomar el camino hacia el oeste", dijo Cynthia.“Más allá del edificio administrativo.Hay cuarenta kilómetros, o un poco más, y luego termina el cementerio".


    Elmer terminó de organizar los suministros en Bronco.Echó un último vistazo a su alrededor.


    "Supongo que eso es todo", dijo."Y ahora, señorita, suba a Bronco".


    Él la ayudó a levantarse.


    "Agárrate fuerte", advirtió.«Bronco no es la montura más suave que existe, y quizás encuentres el camino un poco difícil.Cuidado con los golpes, por favor”.


    "Me aferraré", prometió.Parecía asustada.


    "Ahora es tu turno", me dijo Elmer.Quería protestar pero no dije nada porque sabía que estaría perdiendo el tiempo. Y si, Elmer tenía razón. Si tuviéramos que huir al galope; iría diez veces más rápido que yo. Con sus largas piernas metálicas, era capaz de tragarse literalmente los kilómetros. Me levantó, me colocó sobre sus hombros, a horcajadas sobre su cuello y me aconsejó:


    "Agárrate a mi cabeza para mantener el equilibrio", dijo.«Mantendré tus piernas apretadas.No te preocupes... me aseguraré de que no te caigas”.


    Asentí, luciendo vagamente infeliz.Me pareció una maldita posición ridícula e indecente.


    No tuvimos que huir.No había nadie alrededor, excepto una figura que caminaba lentamente, lejos, al norte, en un camino entre las lápidas del cementerio.Sabía que debía haber mucha gente, en ese momento, que nos miraba.Casi parecía sentir físicamente el contacto de aquellos que me miraban.Y teníamos que ofrecer una vista verdaderamente singular y un poco ridícula... Cynthia, que montaba ese enorme saltamontes que era Bronco, con el cuerpo cubierto de cajas y cajas atadas a las correas, y yo, allá arriba, aferrándome y meciéndome encima de los dos metros y medio, o un poco menos, del gigantesco Elmer.


    No corrimos, y no nos apuramos, pero de todos modos no perdimos el tiempo viajando.Bronco y Elmer fueron excelentes viajeros.Incluso a su ritmo normal, lo que era un ritmo tranquilo para ellos, un hombre tendría que correr, para no quedarse atrás.


    Así que fuimos, traqueteando y balanceándonos por el camino, pasando frente al edificio de administración y entrando en la parte principal del Cementerio.El camino estaba desierto, el paisaje pacífico. De vez en cuando, veía a lo lejos una pequeña aldea enclavada en un valle, con su delgado campanario erigido hacia el cielo y sus techos con tejas multicolores. Me imaginaba que esas pequeñas aldeas eran las residencias del personal del cementerio.


    Y mientras todo este paisaje fluía ante mis ojos, mientras montaba ese robot de metal, meciéndome y sacudiéndome en cada paso largo y oscilante de Elmer, vi que el Cementerio, con toda su aclamada belleza, era en realidad un lugar triste y sombrío.


    Había una monotonía, una uniformidad, un orden inmutable, en ese paisaje, que daba una impresión de aburrimiento, y sobre todo había una oscura sensación de muerte y abandono total de todo, la sensación del fin de un viaje, un final después del cual no quedaría nada.


    No había tenido tiempo de preocuparme antes, pero ahora estaba empezando a preocuparme.Lo que me preocupaba más que cualquier otra cosa, curiosamente, era que después de un intento bastante débil, Cementerio, no había hecho ningún esfuerzo real para detenernos.Incluso si, me dije, si Elmer no hubiera podido salir de su caja, Reilly y sus hombres me habrían detenido, deteniéndose en un callejón sin salida del que apenas podría haber salido.Pero, a medida que iban las cosas, parecía entender que el propio Bell había decidido dejarnos ir... pensó que podía dejarnos libremente, sabiendo que, en cualquier momento que hubiera deseado, habría sido muy fácil para él encontrarnos y recogernos.No me hacía ilusiones sobre Maxwell Peter Bell.Hubiera sido estúpido.


    


    [image: ]


    


    También me pregunté, montando sobre los hombros del antiguo robot, si se haría algún otro intento de detenernos.Quizás no hubiera sido necesario. Lo más probable es que Bell y Cementerio ya no se preocuparan por nosotros, ya nos habían olvidado, o casi se olvidaron de nosotros.Podríamos haber ido a cualquier parte de la Tierra, y tal vez incluso al infierno, y eso no habría hecho la menor diferencia para ellos.Porque, cualquier cosa que pudiéramos haber hecho, cualquier destino que pudiéramos haber elegido, no había posibilidad de que saliéramos de la Tierra, sin recurrir a la ayuda del Cementerio.


    Había convertido todo en un desastre terrible, me dije.Entré con decisión, y jugué al héroe con Bell, me burlé de sus pomposas declaraciones, y al hacerlo descarté la posibilidad de establecer cualquier tipo de relación cordial con Bell o con Cementerio... relación útil, o al menos civilizada.Aunque, pensé inmediatamente después, tal vez lo que había hecho realmente no importaba, porque... tendría que entender desde el principio que, en la Tierra, tenía que quedarme en el juego del Cementerio (y a sus órdenes), o no podías jugar en absoluto.Toda la maldita expedición había estado condenada desde el principio.


    No me había parecido que el viaje hubiera sido muy largo, en realidad, a pesar de que probablemente habíamos estado en el camino durante bastante tiempo... Estaba tan inmerso en mis preocupaciones que perdí todo rastro del paso del tiempo... pero al final me di cuenta de que el camino subía por una colina y terminaba abruptamente, y ese también era el final del cementerio.


    Miré el valle que se desplegaba debajo de nosotros y las colinas ondulantes que seguían, en hileras apretadas, más y más altas, y atónito, contemplé el valle a nuestros pies y las alturas que lo dominaban, reprimiendo un grito de asombro. Tenía ante mí un paisaje extraño, arbolado, resplandeciente con todos los tonos dorados que brillaban en la puesta de sol.


    "Es otoño", dijo Elmer.«Había olvidado que la Tierra tenía otoño.Allá arriba, era imposible de entender.Todos los árboles siempre fueron verdes”.


    "¿Otoño?"¿Pregunté?


    "Una temporada", me dijo Elmer.“Un cierto período del año, en el que todos los árboles están coloreados.Lo olvidé."


    Él inclinó la cabeza de manera extraña para poder verme.Me di cuenta de que si podía llorar, lloraría.


    "Cuántas cosas se olvidan", dijo.


    

  


  
    Capítulo 5


    


    Era un mundo hecho de belleza, pero de una belleza vigorosa, fuerte y sombría, completamente diferente de la delicada y casi frágil belleza de mi mundo, Alden.Era solemne y majestuoso, y pinceladas de maravilla y manchas oscuras de miedo estaban entretejidas en sus formas y colores.


    Estaba sentado en una roca cubierta de musgo al borde de una corriente tumultuosa que transportaba en su superficie todo el oro y el púrpura de las hojas muertas.Si escuchaba atentamente, podía escuchar, al lado del burbujeo armonioso de la corriente, el susurro suave, el concierto de fondo distante de otras hojas que caían sobre la tierra húmeda.Y a pesar de todos los colores y toda la belleza, también había una antigua melancolía en ese lugar.Estaba sentado en la roca, escuchando el deslizamiento líquido del agua y el suave murmullo de las hojas, y, mirando a los árboles, vi torres y masas de madera, troncos y ramas, grandes árboles de los cuales una sensación de antigüedad parecía rezumar, su solidez daba una sensación de seguridad, porque en ellos había algo familiar, íntimo y reconfortante.Había colores, estados de ánimo y sonidos, cualidades y estructuras, y una textura sutil que podía tocarse con los dedos invisibles de la mente.


    El sol se estaba poniendo, proyectando las sombras del crepúsculo en el arroyo y el bosque; El clima se estaba enfriando. Me dije a mí mismo que debía volver al campamento pero no quería moverme. Sentí que este lugar nunca volvería a ser el mismo. Si me fuera y volviera un poco más tarde, ya habría cambiado.Podría haber regresado a ese mismo punto mil millones de veces, y ese lugar, y la atmósfera que lo impregnaba, nunca volvería a ser la misma, algo se habría perdido, o algo se habría agregado, y nunca existiría de nuevo, por toda la eternidad, todos los factores integrados que hicieron lo que era en ese momento, algo mágico e irrepetible.


    Una piedra rodó detrás de mí, bajando por la suave pendiente que conducía al arroyo, me di vuelta y vi que era Elmer, que avanzaba silenciosamente en el crepúsculo.No le dije nada, y él no me dijo nada, pero vino a sentarse en el suelo húmedo a mi lado, y no había nada que decir, no había necesidad de decir nada.Me senté allí, recordando todos los otros momentos que se fusionaron en mi memoria con lo que estaba experimentando... cuando no había necesidad de palabras, entre Elmer y yo.Permanecimos sentados, mientras el crepúsculo se espesaba y las sombras se volvían oscuridad, y en la distancia sonó un ulular y luego una especie de ladrido amortiguado.El agua continuó pronunciando sus palabras incomprensibles, mientras la oscuridad caía a nuestro alrededor.


    "Encendí un fuego", dijo finalmente Elmer.“Lo necesitaremos para preparar la cena, pero incluso si no lo necesitamos, lo habría encendido de todos modos.La tierra requiere un fuego.Van juntos, el fuego y la tierra.El hombre ha surgido de la oscuridad primitiva, ha llegado a la civilización desde los días en que era un salvaje, con fuego.A lo largo de la larga historia del hombre, nunca ha dejado que se apague el fuego”.


    "¿Así es como lo recuerdas?"Yo pregunté.


    Sacudió la cabeza.


    "No es como lo recuerdo, pero de alguna manera es como sabía que sería. No había árboles como estos, o una corriente como esta. Pero ves un árbol brillando bajo el sol de otoño y te puedes imaginar cómo podría ser un bosque de tales árboles. Ves un arroyo rojo y ahogado de inmundicia y sabes cómo sería si la tierra estuviera limpia”.


    Los ladridos distantes se repitieron y la llegada del sonido corrió por mi espalda con un escalofrío.


    "Perros", dijo Elmer, "perros que olfatearon un rastro.O perros o lobos”.


    “Estuviste aquí durante la Guerra Final. ¿Fue diferente entonces?".


    "Diferente, sí", dijo Elmer.“Casi todo estaba muerto o muriendo.Pero había lugares aquí y allá donde permanecía la vieja Tierra.Pequeños oasis aislados, donde el veneno y la radiación aún no habían llegado, lugares que habían recibido solo unos pocos golpes.Y esos lugares eran suficientes para hacerte entender cómo había sido alguna vez.La población vivía casi exclusivamente bajo tierra.Trabajé en la superficie, en una de las máquinas de guerra... tal vez la última de esas máquinas jamás construida.Si olvidamos su propósito, fue un mecanismo maravilloso, y esto se puede decir, porque no era solo una máquina.Tenía el cuerpo de una máquina, pero su cerebro era otra cosa... una fusión entre máquina y hombre, un cerebro robótico conectado al cerebro de los hombres.No sé quiénes eran.Alguien debe haberlo sabido entonces, pero yo nunca lo supe.A menudo me he preguntado esto.Ya vez, era la única forma en que se podía librar una guerra, incluso en ese momento.Ningún humano podría ir a pelear una guerra de ese tipo.Entonces los sirvientes y compañeros del hombre, las máquinas, continuaron la guerra.No sé por qué siguieron luchando.A menudo me he preguntado esto.Habían destruido todo lo que valía la pena defender, y no tenía sentido continuar así.


    Entonces se detuvo y se levantó.


    "Volvamos", dijo.Debes tener hambre, y no solo tú, sino también la joven.Fletch, me temo que estoy un poco confundido... No puedo entender por qué vino con nosotros”.


    "Algo sobre un tesoro".


    "¿Qué tipo de tesoro?"


    "En realidad, no lo sé.No tuvo tiempo para explicármelo”.


    Desde donde estábamos, podíamos ver el resplandor rojizo del fuego, y caminamos en esa dirección.


    Cynthia estaba arrodillada frente a un montón de brasas, que había apartado a un lado, y encima de las brasas había una olla, y Cynthia estaba revolviendo lo que contenía la olla, con una cuchara larga.


    “Espero que sea comestible, dijo ella. Es una especie de estofado".


    "No tenía necesidad de hacer esto", dijo Elmer, un poco ofendido."Soy un excelente cocinero cuando es el caso".


    "Yo también", dijo Cynthia.


    "Mañana", dijo Elmer, "te traeré un poco de carne.He visto un buen número de ardillas, e incluso un par de conejos”.


    "No tenemos nada que cazar", objeté."No trajimos rifles".


    "Podemos hacer un arco", dijo Cynthia.


    "No hay necesidad de fusiles o arcos", dijo Elmer.«Las piedras son más que suficientes.Recogeré piedras... »


    "Nadie puede cazar con piedras", dijo Cynthia."No puedes lanzarlos con una trayectoria lo suficientemente recta".


    "Puedo hacerlo", dijo Elmer."Soy una máquina.No tengo que depender de los músculos o del ojo humano, lo que, por maravilloso que sea... »


    "¿Dónde está Bronco?"Pregunté.


    Elmer hizo un gesto con el pulgar.


    "Cayó en trance", explicó.


    Me moví alrededor del fuego para verlo mejor.Lo que Elmer había dicho era pura verdad.Bronco estaba inmóvil, al margen, con todos sus sensores en posición vertical, estaba literalmente bebiendo la atmósfera del lugar.


    "El mejor compositor que jamás haya vivido", exclamó Elmer con orgullo.«Comenzó a trabajar como una bala.Tiene una sensibilidad increíble”.


    Cynthia tomó dos platos y comenzó a llenarlos con estofado.Me entregó uno.


    "Cuidado;está caliente ", me advirtió.


    Me senté a su lado y comencé a comer con cuidado.El estofado no estaba mal, pero estaba caliente.Tuve que soplar cada cucharada para enfriarlo antes de ponerlo en mi boca.


    Escuché el ladrido distante de nuevo, pero esta vez se había acercado, provenía de un punto que estaba a un par de colinas de distancia, no más.


    "Son perros", dijo Elmer.“Y están persiguiendo algo.Tal vez hay gente por allá”.


    "O tal vez es una manada salvaje", le dije.


    Cynthia sacudió la cabeza.


    "No.Hice preguntas cuando te esperé en la posada.Hay gente allá afuera en la selva... o más bien, en lo que Cementerio llama selva.Nadie parece saber mucho sobre esas personas, o al menos nadie está dispuesto a hablar de eso.Como si estuvieran en un nivel muy bajo, un nivel por debajo de lo necesario para ser vistos como seres humanos.Es la reacción normal de Cementerio y Peregrinación Tours, lo que es lógico esperar.Conociste su reacción típica, Fletcher, cuando fuiste a visitar a Maxwell Peter Bell.Nunca me dijiste cuál fue el resultado de la visita”.


    “Intentó contratarme para el cementerio.Respondí con un hermoso no, de una manera no demasiado diplomática.Sé que debería haberme comportado de manera diferente, que debería haber sido más cortés con él, pero se las arregló para hacerme perder la paciencia”.


    "No habría obtenido resultados diferentes, incluso si hubiera actuado con la mayor cortesía de este mundo", dijo. Cementerio no está acostumbrado a ser resistido, incluso cortésmente.".


    "¿Por qué te molestaste en visitarlo?"Preguntó Elmer.


    "Se espera", le expliqué.“El capitán me explicó cómo van estas cosas.Es una visita de cortesía.Como si fuera un rey, o un primer ministro, o un potentado de algún otro tipo.No podría haber evitado este deber”.


    "Lo que no entiendo", dijo Elmer a Cynthia, "es cómo encajas en eso. No es que no seas bienvenida".


    Cynthia me miró.


    "¿No te lo dijo Fletcher?"


    "Dijo algo sobre un tesoro...”


    "Supongo", declaró, "que haría bien en explicar todo.Porque tienes derecho a saberlo, y no quiero que me consideres como una aventurera.Hay algo falso, mezquino, dicen, sobre ser considerado una aventurera.¿Quieres escucharme?


    "No tenemos nada que perder al hacerlo", dijo Elmer.


    Estuvo en silencio por un momento, y casi pareció sentir que se estaba preparando mentalmente, que estaba reuniendo sus pensamientos y controlando a sí misma, sabiendo que estaba enfrentando una tarea difícil, e impregnada por la determinación de llevar a cabo esa tarea de la mejor manera.


    "Nací en Alden, dijo finalmente. Mis antepasados fueron de los primeros en establecerse allí. La historia de mi familia, más bien debería decir la leyenda porque no está documentada en absoluto, se remonta a su llegada. Pero no encontrarás el nombre de Lansing en la lista de Primeras Familias, con mayúsculas. Las primeras familias son las que hicieron una fortuna. Mi familia no prosperó. Mala organización, pereza, falta de ambición, mala suerte, no lo sé, pero el hecho es que ella siguió siendo pobre como una rata de la iglesia. Hay un pequeño pueblo, perdido en las profundidades del campo, llamado Lansing Corners, pero eso es todo, la única marca que mi familia ha dejado en Alden o en la historia de Alden. Mis antepasados eran granjeros, vendedores ambulantes, trabajadores; no tenían ambición política, ni la más mínima chispa de genio. Estaban felices de hacer su trabajo y, al final del día, sentarse en los escalones de su pequeña casa para tomar cerveza y conversar con sus vecinos, o contemplar las fabulosas puestas de sol de Alden. Eran personas simples. Algunos, muchos, supongo, terminaron dejando el planeta para buscar fortuna en otro lugar, pero en vano, creo. Si hubieran tenido éxito, los Lansing de Alden lo habrían sabido; Pero la leyenda familiar no dice eso. Me imagino que aquellos que no emigraron se quedaron solo porque temían irse; no había mucho para ellos allí, pero Alden es un planeta encantador.


    "Así es", la interrumpí.«Vine a Alden para asistir a la universidad.Y hasta abordar la nave funeraria, nunca había encontrado la fuerza para irme”.


    "¿De dónde eres, Fletcher?"


    "De Serpiente de Cascabel", dije."¿Alguna vez has oído hablar de ese lugar?"


    Ella sacudió su cabeza.


    "Tienes suerte entonces", le dije.«No me hagas preguntas.Y por favor continúa”.


    "Tendré que hablar de mí misma, supongo", dijo.«Una pequeña foto de mi vida.Había decidido hacer algo... para convertirme en alguien.Supongo que muchos Lansings han tomado la misma decisión a lo largo de los años, pero tomar una decisión es una cosa, obtener algo es otra.No han concluido en nada.Y tal vez ni siquiera yo voy a concluir nada.Es un poco tarde, ahora, para hacer algo grande, para cambiar la imagen de los Lansings.Mi padre murió cuando yo era niña.Poseía una granja, bastante próspera... nada excepcional, pero era suficiente para ganarse la vida y disfrutar de algo más.Mi madre se hizo cargo de la granja después de la muerte de mi padre, y el dinero fue suficiente para hacerme asistir a la universidad.El tema que más me interesó fue la historia.Soñé un díaobtener una cátedra de historia, realizar investigaciones eruditas y escribir ensayos agudos, fundamentales y penetrantes.Me fue muy bien con los estudios, era natural... Pasé todos los días estudiando.He pasado por alto la mayoría de las otras cosas que la vida universitaria tiene para ofrecer.Ahora me doy cuenta, estoy lista para admitirlo, pero no lo siento.No había nada en el mundo que me fascinara más que la historia.Al estudiarla, parecía viajar entre extensiones infinitas, entre paisajes infinitos... lugares distantes, pueblos distantes y tiempos lejanos.Por la noche, cuando estaba en la cama, en la oscuridad, imaginaba una máquina del tiempo, y soñaba con viajar a través de las extensiones más infinitas del tiempo, ir a lugares remotos, para observar con mis propios ojos a esos pueblos antiguos.Me quedé quieta, inmóvil, en la oscuridad,e imaginé que estaba acostada en mi máquina del tiempo, que iba a esas tierras lejanas en aquellos tiempos remotos, y pensé que, más allá del oscuro muro del tiempo, se movían, vivían y respiraban esas personas que yo iba a observar, y que a mi alrededor estaban sucediendo esos grandes eventos, esos eventos que forman la marea de la historia, la ola que atraviesa el tiempo y conduce del pasado al presente, trazando el camino del futuro.Cuando terminé el curso preparatorio, y llegó el momento de decidir en qué especialización debería haberme graduado, qué línea de estudio específica tendría que seguir, descubrí que me atraía irresistiblemente el estudio de la antigua Tierra.Mi asesor académico me aconsejó que no.Me explicó que ese campo era muy limitado,y que el material disponible era muy limitado.Sabía que tenía razón, y traté de razonar, traté de convencerme de que era un estudio que no me traería nada bueno, pero fue inútil.La tierra se había convertido casi en una obsesión para mí.


    "Esta obsesión mía con la Tierra", continuó, "en parte, estoy convencida de ello, debe haber estado en relación con el pasado, una profunda atracción hacia los días antiguos, un interés irresistible en el principio.La granja de mi padre estaba ubicada a unas pocas millas de distancia del lugar donde los primeros Lansings habían establecido su hogar en Alden, al menos según la leyenda.Ubicada dentro de un pequeño cañón rocoso, en un punto donde se abría a lo que, en ese momento, debía haber sido un valle grande y muy rico, de tierra fértil y cultivable, había una pequeña casa de piedra, o más bien, lo que una vez había sido una pequeña casa de piedra.Gran parte de las paredes se habían derrumbado, las mismas piedras se habían desgastado, con el paso de los años, las estaciones y las épocas.Otros muros se habían derrumbado por completo.No había historias o leyendas sobre esa casa.No era una casa embrujada.Era demasiado vieja, incluso para tener un fantasma.Simplemente se quedó allí.El tiempo la había hecho parte del paisaje.Nadie lo notó.Era demasiado viejo y anónimo para atraer la atención de los hombres, aunque muchas pequeñas criaturas salvajes, como descubrí cuando fui a visitarla, la habían elegido como su hogar.La tierra en la que se encontraba, y lo que la rodeaba, era tan pobre y sin valor, que la presencia de la casa no molestaba a nadie, no representaba un obstáculo para nadie... por eso la casa había permanecido allí, sinderribar, como es el destino común de muchas cosas antiguas.Toda la región en la que una vez estuvo la casa, de hecho, es tan estéril, tan consumida, ahora inútil para cualquier uso económico, arruinada por siglos de cultivo en granjas olvidadas, que rara vez alguien la visita.Había una leyenda... Debo admitir que es una leyenda bastante frágil y vacilante... hubo una leyenda que decía que esa casa había sido la residencia de un Lansing, uno de los primeros Lansing en venir en el planeta.


    «Fui a visitar esa casa, supongo, sobre todo por su antigüedad.No porque pudo haber sido construida por un Lansing, sino simplemente porque era tan antigua..., más de lo que la memoria de los hombres podía recordar, una construcción que nos ha llegado desde el pasado más lejano.No esperaba nada de eso.La visita, intenta comprender, tenía que ser solo unas vacaciones, un viaje corto, una forma de llenar un día vacío.Había sabido de su existencia durante mucho tiempo, por supuesto, y como todos los demás, lo había ignorado.Hubo muchos otros que lo sabían, y que lo aceptaron, cómo aceptarían la existencia de un árbol o una roca.No había nada que pudiera recomendar a nadie, nada en absoluto.Sin duda, nunca habría pensado en esta casa, y nunca la habría visitado, si no hubiera estado más y más interesada en las cosas del pasado.¿Puedes entender lo que te digo?


    "Creo que te entiendo", dije, "mucho, mucho más y mucho más profundamente de lo que tú misma sospechas.Reconozco los síntomas.Los sufrí agudamente”.


    "Así que fui allí", dijo, "y pasé las manos sobre las piedras antiguas y ásperas, y pensé en el momento en que manos humanas, volviendo del polvo de un tiempo inmemorial, habían dado forma a esas piedras, y las habían acumulado, una encima de otro, para convertirla en un refugio contra la noche y las tormentas, para convertirla en un hogar en un nuevo planeta, recientemente alcanzado, recientemente conocido.Y mirando a través de los ojos antiguos de los constructores, pude entender qué atracción tenía ese lugar para ellos, entendí por qué habían elegido ese lugar en particular para construir una casa.Estaba la protección de las paredes del cañón, contra los vientos de las tormentas, estaba la belleza tranquila y dramática del lugar, el agua de manantial que todavía fluía, en una corriente delgada y clara, desde el lado de una colina rocosa,el amplio y fértil valle (que ya no es fértil hoy) que se abría de manera atractiva bajo el último escalón de la casa.Me quedé allí, colocándome en el lugar de ellos, y sentí lo que deben haber sentido.Por un momento, me convertí en ellos.Y en ese momento no me importaba si eran Lansing o no;habían sido personas, seres humanos y todavía estaban en mis pensamientos.


    “Ya habría sido bien recompensada por el tiempo que me llevó llegar allí, incluso si me hubiera ido en ese momento.Tocar esas piedras, ver ese testimonio del pasado, habría sido suficiente recompensa para mí, pero entré en la casa... »


    Se detuvo y esperó un momento, como si quisiera reunir las ideas y la determinación para continuar, para contar el resto de la historia.


    "Entré en la casa", continuó.«Y no tenía sentido lo que hice en ese momento, porque en cualquier momento una pared de la casa podría haberse derrumbado sobre mi cabeza, aplastándome.Algunas de las piedras estaban en equilibrio muy precario, y todo el edificio era inestable.Sin embargo, recuerdo que en ese momento no pensaba en absoluto en el peligro... la idea no se me ocurrió ni por un momento.Entré de puntillas a la casa, no porque temiera algún peligro, sino porque me parecía que estaba entrando en un santuario, porque me parecía que dentro de esos muros había una majestuosa sensación de tiempo, de épocas pasadas, del pasado olvidado.Es extraño recordar ahora las sensaciones de ese momento... o, más bien, el conflicto de sensaciones que me ocupaban.Cuando crucé el umbral, tuve la sensación de invadir ese lugar,ser una extranjera que no tenía derecho a estar allí.Estaba violando la paz y el resto de recuerdos antiguos, de vidas antiguas, de emociones antiguas que deberían haberse dejado solas, en paz, porque habían estado allí durante tanto tiempo, olvidadas, que ahora se habían ganado el derecho a quedarse en paz. Entré en lo que una vez había sido una habitación bastante grande, tal vez lo que llamaríamos una sala de estar.Había una gruesa capa de polvo en el suelo, y el polvo transportaba las huellas de criaturas salvajes, y olía a criaturas salvajes que habían vivido allí durante milenios.Los insectos habían tejido lienzos de seda en las esquinas, y algunas de las redes más viejas estaban tan polvorientas como el piso.Pero mientras estaba allí, parada, quieta en la puerta,sucedió algo extraño... tuve la sensación de tener el derecho de encontrarme allí, de encontrarme en el lugar correcto, de pertenecer a ese antiguo lugar; la sensación de regresar después de una larga, muy larga ausencia, hacer una visita familiar y ser un huésped muy bienvenido.Porque dentro de esos muros había vivido gente de mi propia sangre, la sangre de mi sangre, los huesos de mis huesos y el derecho de la sangre y los huesos no pueden ser borrados por el tiempo.Recuerdo que había una chimenea en la esquina.La chimenea se había derrumbado, caído quién sabe hacía cuánto tiempo, pero el hogar permaneció allí.Caminé por la habitación, dirigiéndome hacia él, y arrodillándome, toqué la piedra del hogar con la punta de mis dedos, tratando de sentir la textura de la piedra, a través de la capa de polvo amortiguada, suave y densa.Pude ver la garganta ennegrecida de la chimenea, ennegrecida por los antiguos fuegos de la casa.El hollín todavía estaba allí, había resistido el clima y las estaciones, y hubo un momento en que pensé que podía ver los troncos amontonados y las llamas crepitantes, rojas, alegres y cálidas.Y dije... No recuerdo si lo dije en voz alta, en silencio, o si simplemente lo pensé... Dije, está bien, volví aquí para decirte que los Lansings todavía existen.Ni siquiera por un momento me sorprendió la duda, pensando en lo que estaba diciendo, preguntándome a quién se lo estaba diciendo.No esperé una respuesta.No podía haber respuesta.No había nadie allí que pudiera responder.Fue suficiente poder decir esas cosas.Fue una deuda.Era lo menos que podía hacer para pagarles".


    Luego me miró con ojos asustados.


    "No sé por qué te cuento todo esto", exclamó."No quise decir eso.No hay razón por la que deba decírtelo;No hay razón por la que deberías escuchar.Los hechos... bueno, los hechos que podría contarte usando solo unas pocas frases, pero me pareció que era necesario narrarlos en su contexto... »


    Extendí la mano y toqué su brazo.


    "Hay ciertos hechos que son simplemente imposibles de formular", dije."Lo que dices es muy hermoso".


    "¿Estás seguro de que no te importa?"


    "Para nada", dijo Elmer, que también habló por mí."Estoy fascinado".


    "No hay mucho más", dijo.Había una puerta todavía intacta, que conducía al interior de la casa y cuando la crucé me encontré en lo que alguna vez fue una cocina, pero no quedaba mucho. La casa tenía un piso, parte del cual todavía estaba en pie, aunque casi todo el techo se había derrumbado durante siglos. Pero encima de la cocina, no había nada. Aparentemente, el techo que se extendía sobre la cocina se derrumbó con la pared del fondo. Había un montón de escombros allí. No sé cómo me di cuenta... no fue fácil de ver... pero en la pila de escombros vi algo enorme, cuadrado. No parecía piedras colapsadas. Estaba cubierto de polvo, como el resto de la casa. No había nada que sugiriera que era metal. No brillaba. Supongo que fue la forma cuadrada lo que me atrajo. Los escombros no tienen bordes afilados. Entonces me acerqué y vi lo que era. Era una caja, oxidada pero aún intacta, el metal apenas oxidado. Me senté en el piso al su lado, tratando de imaginar lo que había pasado, y terminé pensando que la caja había sido colocada bajo el techo, en el ático, luego fue olvidada y había caído, con los aleros, perforando el techo de la cocina, a menos que la cocina ya no tuviera techo ...


    "Así que esa es la historia", interrumpí."Un cofre del tesoro en el que había una pista de un tesoro".


    "Supongo que sí", dijo, "pero no exactamente como piensas, no exactamente.Por el momento, no podía abrir la caja, así que me la llevé a mi departamento, conseguí herramientas y luego logré abrirla.No encontré mucho dentro.Una escritura antigua propiedad de una pequeña parcela de tierra, un pagaré estampado en el reverso, un par de sobres viejos que no contenían cartas, un par de cheques cancelados y un documento que reconocía el préstamo de ciertos documentos familiares antiguos, a un departamento de conservación de manuscritos, un departamento universitario.No fue una donación definitiva;esos documentos solo fueron prestados.Al día siguiente, fui al Departamento de Manuscritos e investigué un poco.Ya sabes cómo son los archivos, en cada parte del universo.


    "Desafortunadamente, lo sé", admití.


    "Bueno, me llevó algo de tiempo, pero mi condición de estudiante de posgrado, que asistió al curso de especialización en historia de la Tierra, y el hecho de que los documentos, después de todo, pertenecían a mi familia, sirvieron, juntos, para conseguirme lo que quería.Pensaron que solo quería estudiarlos, pero cuando logré mostrarlos... creo que los habían colocado en el lugar equivocado, y que habían encontrado dificultades para localizarlos... Estaba tan cansada de los procedimientos burocráticos, que me apresuré para completar el formulario de revocación de préstamo, y dejé el archivo con los documentos.Por supuesto, esta no era la mejor manera de comportarse, para un erudito apasionado por la historia, pero en ese momento no podía razonar, estaba tan exasperada.El departamento amenazó con recurrir a los tribunales,y si realmente hubiera llegado a los canales legales, el desastre habría sido fantástico, y quién sabe quién podría haberlo desenredado, pero eso fue simplemente una amenaza.Probablemente, aquellos en el departamento consideraron que los documentos no eran importantes y no tenían valor, aunque no entiendo cómo obtuvieron esta idea.Los habían colocado en un sobre sellado con cera. No había nada que indicara que habían sido examinados; fueron almacenados en montones, sin orden. Si hubieran sido estudiados, habrían sido enumerados, anotados, numerados, pero el sello no se había roto. Todo este pequeño paquete de papeles simplemente había sido archivado y olvidado."


    Ella dejó de hablar y me miró a los ojos, y fue una mirada intensa y penetrante.No dije nada.A su debido tiempo, ella llegaría al punto;no tenía sentido hacerla apurar.Tal vez tenía alguna razón para contar la historia de esa manera.Tal vez tuvo que revivir todo, mentalmente, para revisar todo, para estar segura (¿una vez más? ¿Y cuántas veces lo había hecho?) Que no había cometido un error al evaluarlo, que no había cometido ningún error, que había visto bien.No tenía idea de presionarla para que se apurara, incluso si estaba impaciente, solo Dios sabía cuánto.


    "No había mucho", continuó.«Una serie de cartas, que arrojan algo de luz sobre los primeros días de la colonización humana en Alden... nada sorprendente, nada nuevo, pero lograron transmitir fielmente la atmósfera y la mentalidad de aquellos tiempos.Había numerosos poemas, más bien frágiles, de aficionado, escritos por una niña que no debía tener más de veinte años en ese momento.Había facturas de una pequeña empresa comercial que podrían haber sido de algún interés para algunos historiadores económicos del pasado, aunque moderadamente... y había un memorándum, escrito en un lenguaje algo pesado, por un anciano. , quien transcribió una historia que le había contado su abuelo, quien había sido uno de los primeros colonos en venir de la Tierra”.


    ¿Qué hay de este memorándum?


    "Contaba una historia extraña", dijo. "Se lo llevé al profesor Thorndyke y le conté lo que acabo de decirles y le pedí que leyera el memorándum, y después de haberlo leído, se quedó allí sentado por un tiempo, sin mirarme ni al memorándum ni a nada, y luego dijo una palabra que nunca había escuchado antes: Anachron”.


    "¿Qué es Anachron?"Preguntó Elmer.


    "Es un planeta mítico", le dije, "una especie de tierra soñada e inexistente.Algo que los arqueólogos inventaron, un lugar de cuya existencia solo habla teóricamente... »


    "Una palabra acuñada a propósito", dijo Cynthia.«No le pregunté al Dr. Thorndyke, pero supongo que se deriva del anacronismo... algo que está fuera de lugar, con el tiempo, algo que está terriblemente fuera de lugar.Verán, durante años y años, los arqueólogos han encontrado evidencia de la existencia de una raza desconocida, una raza que ha dejado inscripciones en varios otros planetas, tal vez en un número de planetas mucho mayor de lo que se sabe, porque esas inscripciones fragmentaria se han encontrado solo en asociación con artefactos nativos... »


    "Como si estos extraterrestres hubieran sido visitantes", agregué, "que se habían olvidado de algunos artículos personales en los lugares que visitaron.Puede que hayan visitado muchos planetas, y sus objetos solo se han encontrado en algunos de ellos, por una simple combinación fortuita”.


    "¿Dijiste que había un memo?" Preguntó Elmer. "Lo tengo aquí", dijo Cynthia. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una larga billetera. De ella tomó un fajo de papel doblado. "No es el original", dijo. "Es una copia. El original era demasiado viejo, demasiado frágil. Se estaba cayendo a pedazos.


    Le entregó los papeles a Elmer, quien los desdobló, los examinó rápidamente y me los dio.


    "Voy a avivar el fuego", dijo, "para que tengamos algo de luz". Léelo en voz alta, ¿quieres?


    El memo fue escrito con letra incierta, probablemente escrito por la mano de un hombre viejo y débil.En ciertos puntos, la escritura era un poco confusa, pero en general era legible sin demasiada dificultad.Había un número en la parte superior de la primera página... 2305.


    Cynthia me estaba mirando.


    "Es la fecha del año", dijo.“Al menos lo pensé de inmediato, y el profesor Thorndyke era de mi propia opinión.Sería la fecha correcta si el hombre que escribió el memo fue lo que creo”.


    Elmer había avivado el fuego, juntando la leña y las brasas, y ahora la luz era buena.Elmer dijo:


    “Está bien, Fletch.¿Qué tal comenzar? "


    Entonces comencé a leer:


    

  


  
    Capítulo 6


    


    2305... Para mi nieto, Howard Lansing:


    


    Mi abuelo, cuando era muy joven, tuvo la oportunidad de contarme sobre un evento que experimentó cuando era joven, casi mi edad en ese momento, y ahora que soy tan viejo como él, cuando me lo contó, o tal vez más viejo, quiero transmitírtelo, pero como aún eres demasiado joven, pienso en transcribir todo, para que, cuando seas mayor, lo puedas leer, comprender, y evaluar las implicaciones, mejor de lo que puedes hacerlo ahora.


    Cuando me informó sobre el evento, tenía la mente clara, sin ninguna enfermedad mental, y solo con esas enfermedades físicas que afligen al hombre con el paso de los años.Y por extraño que parezca la historia, hay en ella, o eso siempre me pareció, una cierta honestidad lógica que le da un acento inconfundible de verdad.


    Mi abuelo, como te puedes imaginar, nació en la Tierra y había venido a nuestro planeta Alden cuando ya era un hombre de mediana edad.Nació en los primeros días de la Guerra Final, cuando dos grandes bloques de naciones desataron un horror y una destrucción en la Tierra que ni siquiera podemos imaginar vagamente en su verdadera dimensión.Durante su juventud, participó en esta guerra... dentro de los límites en los que un hombre podía participar, porque en realidad no era una guerra en la que los hombres luchaban entre sí, sino una guerra en qué máquinas e instrumentos lucharon entre sí, con una furia sin sentido que era una extensión de la furia de sus creadores.Al final, con toda su familia y casi todos sus amigos muertos o perdidos (no sé cuál y tampoco estoy seguro de que lo hiciera), finalmente estuvo entre ese contingente de seres humanos, una pequeña fracción de las hordas que una vez poblaron la Tierra, que salieron en las grandes naves espaciales hacia otros planetas.


    Pero la historia que me contó no tiene nada que ver con la guerra o el éxodo al espacio; se trata de un incidente que no pudo localizar precisamente en el tiempo y aproximadamente solo en el espacio. Entiendo que sucedió cuando era relativamente joven, aunque hoy no recuerdo si me lo contó o si me lo imaginé a partir de ciertos detalles de la historia olvidada hoy. Admito fácilmente que con el tiempo me he olvidado de muchos aspectos de esta historia, pero lo más destacado siempre está perfectamente claro en mi mente.


    Como resultado de las circunstancias que olvido (si me lo dijo), mi abuelo se encontró en lo que llamó un área segura, una pequeña región, un bolsillo geográfico en el que, como resultado de '' cualquier fenómeno topográfico o meteorológico, la tierra estaba menos contaminada, tal vez ni siquiera envenenada por las secuelas de la guerra, y donde un hombre podía vivir a salvo sin necesitar la protección masiva esencial en las regiones menos afortunadas. He dicho que no era específico en cuanto a dónde había estado realmente este lugar, pero sí me dijo que era en un punto donde un pequeño río que venía del norte desembocaba en un río más grande, el Ohio.


    Tuve la impresión (aunque él no me dijo, ni le hice ninguna pregunta sobre este punto) que mi abuelo, en ese momento, no había participado en una misión o misión real, pero eso, una vez descubierto esa región, por pura casualidad, se había detenido allí, aprovechando la relativa seguridad que ofrecía.Lo cual, considerando la situación del período, habría sido una prueba inusual de sentido común, absolutamente ajena a la mentalidad de las personas de la época.


    No tengo idea de cuánto tiempo estuvo en ese lugar, ni sé cuánto tiempo estuvo allí cuando ocurrió el evento.Tampoco sé por qué, al final, se fue.Todas estas cosas, por supuesto, no tienen una importancia real en lo que sucedió.


    Pero un día, dijo, había visto llegar una nave.En ese momento había muy pocas naves que viajaban en el aire, la mayoría de ellas habían sido destruidas, e incluso si hubieran habido más, su importancia habría sido mínima como armas en la guerra que se libraba, si se hubieran utilizado como armas.Y lo que mi abuelo vio también fue una nave que nunca había visto en el pasado.Recuerdo que me contó cómo difería de las que había visto en el pasado, pero los detalles ahora están confundidos en mi mente, y si trato de transcribirlos ahora, estoy seguro de que lo haría de la manera incorrecta.


    Siendo un hombre prudente, como todos los hombres deben haber sido, en ese momento, mi abuelo intentó esconderse lo mejor posible y observar en secreto, y con la mayor atención, todo lo que sucediera.


    La nave había aterrizado en la cresta de una de las colinas que dominaban el río, y tan pronto como aterrizó, cinco robots salieron, junto con otra persona que no era un robot... una persona que había tenido más bien, la apariencia de un hombre;pero mi abuelo, desde su escondite, tuvo la sensación de que no era un hombre, sino algo que solo tenía la apariencia de un hombre.Cuando le pregunté a mi abuelo por qué estaba convencido, luchó por señalarlo.No se trataba de la forma en que caminaba, ni de la forma en que se encontraba, ni, más tarde, la forma en que hablaba, sino que había algo extraño, diferente, tal vez una especie de olor mental, un elemento indefinible que había activado automáticamente algún mecanismo inexplicable en el cerebro,


    Dos de los robots caminaron una corta distancia de la nave y parecían pararse como centinelas, no mirando en la misma dirección todo el tiempo, girando ocasionalmente como si estuvieran estudiando o sintiendo el terreno en cada lado. El resto de ellos comenzaron a descargar una gran pila de cajas y lo que parecía ser un equipo.


    Mi abuelo estaba convencido de que estaba bien escondido.Estaba acurrucado en una arboleda, muy cerca de la orilla del arroyo, y se mantenía con el vientre en el suelo, de modo que su perfil quedaba oculto por las ramas de la arboleda;y además, siendo verano, los arbustos estaban cubiertos de hojas.


    Pero en poco tiempo, incluso antes de que la nave se descargara por completo, uno de los robots que estaban trabajando en las operaciones de descarga abandonó la cima de la colina y comenzó a descender a lo largo de la pendiente, caminando directamente hacia el punto donde mi abuelo se escondía en la arboleda.Al principio pensó que era solo una coincidencia, que el robot caminaba hacia el bosque por alguna razón personal que no tenía nada que ver con la presencia del hombre oculto;y se quedó completamente quieto, conteniendo la respiración casi, intentando no producir ningún sonido.


    Pero no fue una coincidencia, como pronto descubrió mi abuelo.El robot debe haber sabido exactamente dónde se estaba escondiendo.Mi abuelo siempre pensó que uno de los centinelas robóticos lo había identificado, quién sabe cómo, quizás con una detección térmica, y, permaneciendo en su puesto de guardia, había pasado la información a los demás, advirtiéndoles que había alguien observando la escena.


    Al llegar al matorral, el robot se agachó, agarró a mi abuelo por el brazo y lo sacó de allí, luego lo llevó colina arriba.


    Mi abuelo me admitió que a partir de este momento su memoria no era clara. Si bien el elemento de tiempo de lo que recordaba parecía ser consecutivo, no desordenado cronológicamente, había lagunas que no podía explicar. Estaba convencido de que antes de que lo soltaran o lograra escapar (aunque ambas cosas son conjeturas, en ningún momento, por lo que podía recordar, tenía la sensación de que lo tenían cautivo) un intento fue hecho para borrar los recuerdos de lo que había sucedido en su mente. Creía que por un tiempo el borrado de la memoria fue efectivo. Fue solo después de llegar a Alden que comenzó, en fragmentos, a recordar lo que había sucedido, como si los eventos hubieran sido sumergidos, empujados profundamente en su cerebro, y regresaban de nuevo solo después de varios años.


    Recordó haber hablado con el hombre que le había parecido no completamente humano, y la impresión que le había quedado de esa entrevista, había sido estar frente a una criatura con una voz suave y gentil, y de extrema cortesía, incluso si él no podía recordar una sola palabra de lo que habían dicho, con una excepción.El hombre (si era un hombre) le dijo, esto le recordó bien, que había venido de Grecia (en ese momento ya no había un país conocido con el nombre de Grecia, pero en el pasado había existido) donde había vivió mucho tiempo... mi abuelo recordó esa frase, "mucho" perfectamente, y le pareció muy extraño usar esa expresión en particular.El hombre también le dijo a mi abuelo que había buscado un lugar donde la vida no se viera amenazada y pensó, a partir de ciertas medidas o de otros hechos que mi abuelo no comprendió, que lo había encontrado allí en ese lugar donde había aterrizado.


    Mi abuelo también recordó que parte del material descargado del barco había sido utilizado por los robots para cavar un pozo profundo en el suelo rocoso de la colina y, luego, para cavar grandes habitaciones bajo tierra. Después de eso, construyeron una pequeña cabaña de troncos sobre la abertura del pozo, aparentemente tosca, como si fuera muy vieja y estuviera a punto de colapsar, pero el interior de la cual era bastante cómoda. Los escalones descendían a las habitaciones excavadas en la roca, y se había construido una ingeniosa trampilla sobre la abertura, de modo que una vez cerrada nadie podía adivinar su existencia.


    Las cajas que habían sido descargadas del barco fueron transportadas a las habitaciones subterráneas, con la excepción de algunas, que contenían muebles y mobiliario, destinados a la cabaña en lo alto del túnel.


    Cuando una de las cajas que fueron transportadas al almacén subterráneo escapó de las manos del robot, mi abuelo, por alguna razón que no pudo recordar más tarde, se encontró en una de las habitaciones de abajo y la vio caer rodando por las escaleras;luego se apresuró a salir del camino, para no ser golpeado.


    Era un cofre robusto, sin embargo, rodando por la escalera, comenzó a resquebrajarse, debido a los continuos golpes contra la roca, y cuando llegó al fondo de la habitación se había roto por completo, y todo su contenido estaba disperso en los escalones o disperso en piso de la habitación.


    Había un gran tesoro en esa caja, me dijo mi abuelo: colgantes con incrustaciones de joyas, pulseras y anillos, todo con piedras brillantes; pequeñas ruedas de oro con marcas extrañas en ellas (mi abuelo insistió en que eran de oro, aunque no podía entender cómo podía saberlo simplemente mirándolas); figuritas de animales y pájaros hechas de metales preciosos y engastadas con piedras preciosas; media docena de coronas (las que usarían los reyes o reinas); bolsas que se abrieron para soltar una avalancha de monedas y muchas otras cosas, incluidos algunos floreros, todos los cuales se rompieron.


    Los robots corrieron por la escalera, para ir a recoger todo el tesoro que se había esparcido, y su maestro los siguió, y cuando llegó al final de la escalera, no prestó atención a todos los demás objetos, pero se inclinó para recoger los pedazos de los floreros rotos e intentó juntarlos, pero no pudo, porque se habían roto irreparablemente.Pero de las pocas piezas que logró reunir, tratando de poner todas esas pequeñas piezas en lugares adecuados, mi abuelo pudo ver que el jarrón tenía pinturas en él... imágenes de hombres extraños persiguiendo a las bestias salvajes aún más extrañas, o tal vez parecían extrañas porque la técnica pictórica era tosca, sin sentido de perspectiva y sin el conocimiento anatómico que es fundamental para cada artista.


    El hombre (si era un hombre) permaneció de pie durante mucho tiempo con los pedazos rotos en las manos, con la cabeza baja y una lágrima cayó sobre su mejilla, y su rostro estaba triste.Mi abuelo pensó que era extraño que un hombre llorara por un jarrón roto.


    Mientras los robots intentaron recoger el material y apilarlo en un rincón, el hombre permaneció inmóvil, como aplastado por un profundo dolor.Entonces uno de los robots fue a buscar una canasta, y metió todo dentro, y se la llevó, para poner todo en una de las cámaras secretas talladas en la roca.


    Pero no todo.Porque mi abuelo, en un momento en que nadie estaba prestando atención, tomó una moneda y la escondió en su cuerpo, y ahora tomo esta moneda, que me dio, y la pondré en este mismo sobre...


    

  


  
    Capítulo 7


    


    Dejé de leer, miré hacia arriba y miré a Cynthia Lansing, que estaba sentada frente a mí junto al fuego.


    "¿La moneda?"Pregunté.


    « Ella asintió. "Estaba en el sobre, envuelto en un trozo de papel de aluminio, una especie de papel de aluminio que no se ha utilizado durante siglos. Se lo di al profesor Thorndyke y le pregunté si se lo quedaría...""


    "¿Pero él sabía lo que era?"


    "No estaba seguro.Se lo dio a otra persona.Un experto en monedas de la vieja Tierra y otros restos del planeta.Era una moneda ateniense, que nunca había circulado, probablemente acuñada después de una batalla librada en un lugar llamado Maratón”.


    "¿Circulado?"Preguntó Elmer.


    “Eso nunca se había usado.No había signos de desgaste en él.Cuando circula una moneda, se vuelve opaca y algo gastada, porque muchas manos la tocan.Pero aparte del deterioro normal debido al tiempo, esa moneda estaba exactamente como había estado el día en que fue acuñada”.


    "¿Y no puede haber dudas?"Quería saber.


    "El profesor Thorndyke dijo que no hay duda".


    Todavía se escuchaban los ladridos de los perros, más allá del acantilado, dominando nuestro campamento.Era un sonido solitario y salvaje, y me estremecí cuando lo escuché, y me acerqué aún más al fuego.


    "Están persiguiendo algo", dijo Elmer.“Quizás un mapache, o una zarigüeya.Los cazadores están más atrás, en algún lugar, escuchando los ladridos de los perros”.


    "¿Pero por qué están cazando?"Cynthia preguntó."Los hombres, quiero decir, los hombres que soltaron a los perros".


    "Por diversión y por carne", dijo Elmer.


    La vi palidecer.


    "Este no es Alden", dijo Elmer.«No es un planeta rosado y dulce lleno de sentimientos rosados como el horizonte.Las personas que viven aquí en estos bosques probablemente están en un estado casi salvaje”.


    Nos sentamos frente al fuego y escuchamos los ladridos de los perros, que parecían alejarse.


    "En este asunto del tesoro", continuó Elmer, "hagamos un balance de lo que tenemos.En algún lugar de este país, al oeste, un día llegó un exiliado de Grecia y escondió algunos cofres dentro de una colina, algunos de los cuales probablemente contenían tesoros.Sabemos que uno de estos cofres contenía objetos preciosos, y que probablemente haya habido algunos en los otros.Pero la ubicación puede ser un poco difícil de encontrar. Es indefinida. Un río que fluye desde el norte hacia el viejo Ohio. Puede haber una gran cantidad de corrientes que vienen del Norte..."


    "Estaba la cabaña", dijo Cynthia.


    «Fue hace diez mil años.La cabaña puede haber desaparecido hace mucho tiempo.Tendremos que buscar una abertura, una cueva, una galería... y los escombros del tiempo pueden haber llenado la galería, haber ocultado la apertura, haber ocultado la cueva”.


    "Me gustaría saber algo", dije."¿Por qué Thorney imaginó que el extraño individuo de Grecia podría ser uno de los misteriosos habitantes de Anachron?"


    "Le pregunté", respondió Cynthia, "y me dijo que Grecia, o al menos esta región del planeta, habría sido un puesto de observación ideal para un espía de otra raza". Las primeras comunidades humanas se establecieron en un país llamado Turquía. Un observador no hubiera querido conformarse demasiado cerca de lo que estaba tratando de estudiar. Tenía que poder disfrutar de sus observaciones mientras reservaba una salida, para poder escapar. Grecia era, según el profesor Thorndyke, el lugar más lógico. Tal observador tenía que estar equipado con un medio de transporte rápido, por lo que la distancia entre las primeras comunidades y Grecia no era un problema.


    "No tiene ningún sentido para mí", dijo Elmer rotundamente. ¿Por qué Grecia? ¿Por qué no Sinaí? ¿O el caspio? ¿O una docena de otros lugares?


    "Thorney confía tanto en su intuición como en su conocimiento", le expliqué. Es muy intuitivo, y la mayoría de las veces no se equivoca. Si él dice Grecia, me gustaría creerlo. Aunque me parece que este observador hipotético tuvo que moverse de vez en cuando.


    "No si estaba recolectando botín en todas partes", observó Elmer. No podría haberlo llevado. Sin duda trajo toneladas de ellos cuando se refugió en Ohio.


    ¡Pero no era un botín! protestó Cynthia. Tienes que entenderlo. No era un botín en el sentido apropiado de la palabra, ni dinero, ni el valor utilizado por los anacrónicos. Simplemente coleccionaban objetos culturales.


    "Los artefactos culturales", dijo Elmer, "se redujeron considerablemente a una elección limitada... principalmente oro y piedras preciosas".


    "Seamos honestos en este punto", le dije a Elmer.“Pudo haber sido por casualidad, el hecho de que el cofre en cuestión estaba lleno de ese tipo de objeto.Algunos de los otros cofres podrían haber estado llenos de puntas de flecha o lanzas, telas bordadas, morteros y arcos primitivos y otras cosas similares”.


    «El profesor Thorndyke está convencido de que las cajas vistas desde mi ancestro distante contenían solo una pequeña fracción de lo que el observador había recolectado durante su trabajo en la Tierra.Probablemente solo algunos de los especímenes más significativos.En algún lugar de Grecia, tal vez en otras cuevas excavadas en roca viva e inaccesibles, podría haber cien veces más de lo que está en las cajas”.


    "Cualquiera que sea la verdad, siempre es un tesoro", dijo Elmer."Cualquier artefacto tiene un precio alto, y supongo que, dado que son artefactos de origen terrestre, el precio es aún mayor.Pero, ya sea terrestre o no, el mercado de antigüedades está prosperando.Muchas personas muy ricas, y tienes que ser muy rico para pagar el precio solicitado, tienen colecciones completas de ellas.Pero aparte de eso, entiendo que es elegante tener un artefacto o dos en la repisa de la chimenea o en una vitrina”.


    Asentí, viendo a Thorney caminar de un lado a otro en su biblioteca, golpeando su palma con un puño apretado y fulminante: "Las cosas han llegado al punto en que un arqueólogo honesto no tiene ninguna posibilidad”. ¿Sabes cuántos sitios saqueados hemos descubierto en un siglo o dos? ¡Búsquedas sin método, saqueados antes de que las encontráramos! Las diversas sociedades de arqueología, y algunos gobiernos, han realizado investigaciones para averiguar quién es responsable de estos robos de la antigüedad, pero no se ha descubierto nada... ni siquiera dónde llevan los objetos, para ocultarlos.No encontramos ningún rastro, ni de los objetos, ni de los perpetradores.Se esconden en algún lugar, se acumulan en algún lugar y luego, en el momento adecuado, terminan en manos de coleccionistas.Es un gran problema, y debe haber unOrganización amplia y perfecta.En repetidas ocasiones hemos solicitado la aprobación de una ley que prohíba a los particulares poseer cualquier tipo de material de interés arqueológico, pero no hemos concluido en nada.Hay demasiados hombres en el gobierno que tienen un interés particular en este asunto, que a su vez son ávidos y apasionados coleccionistas.Y sin lugar a dudas hay grandes capitales disponibles para quienes luchan contra la aprobación de estas leyes... hay grandes intereses en juego, que nos impiden hacer cualquier cosa, cualquier cosa.Entonces descubrimos nuevos sitios arqueológicos y los encontramos vacíos, y no concluimos nada.Y gracias a este vandalismo, perdemos la única oportunidad existente para comprender mejor la evolución de las culturas galácticas”.


    


    Los ladridos de los perros se habían convertido en un gemido excitado.


    "En un árbol", dijo Elmer."La presa que perseguían se refugió en un árbol".


    Alcancé la pequeña pila de madera que Elmer había recogido y traído al campamento, arrojé nuevas ramas secas al fuego, usé otra para mover las brasas y juntarlas.Delgadas lenguas de fuego, con puntas azuladas, se levantaron de las brasas para tocar las nuevas ramas.La corteza seca de las ramas se encendió, crepitando, en un alegre chisporroteo de chispas.El fuego recuperó la vitalidad y las llamas se elevaron más, iluminando la noche.


    "Una fogata es algo agradable", dijo Cynthia.


    "¿Es posible", preguntó Elmer, "que incluso alguien como yo pueda ser calentado por una llama tan débil?Lo juro, sentado junto a este fuego, me parece que siento más calor”.


    "Quizás", dije."Tuviste mucho, mucho tiempo para convertirte en un ser humano".


    "Soy un ser humano", dijo Elmer.«Lo soy legalmente, eso es.Y si lo soy, ¿por qué no puedo serlo en todas las otras formas también?


    "¿Qué está haciendo Bronco?"Pregunté."Debería estar aquí con nosotros".


    "Está sentado allí y bebiendo todo con sus sensores", explicó Elmer.«Está tejiendo una fantasía selvática a partir de las formas oscuras de los árboles, del sonido del viento nocturno entre las hojas, de la música del agua, del centelleo de las estrellas y de tres formas oscuras reunidas alrededor del fuego de un campamento.Una pintura, un Nocturno, un poema, tal vez una delicada escultura... lo está poniendo todo junto”.


    "Siempre trabaja, pobre criatura", murmuró Cynthia.


    "No es trabajo para él", dijo Elmer.«Es toda su vida.Bronco es un artista”.


    A lo lejos, en la oscuridad de la noche, se escuchó un ruido seco y áspero, seguido un instante después por otro.Los perros, que habían estado en silencio durante un rato, comenzaron a ladrar de nuevo, emocionados.


    "El cazador disparó a la presa que los perros obligaron a refugiarse en el árbol", dijo Elmer.


    Y después de estas palabras, nadie dijo nada.Nos sentamos allí, imaginando... o al menos, imaginando... esa escena que tuvo lugar en el bosque nocturno, allá afuera, con la jauría de perros corriendo alrededor del tronco de un árbol, elevándose sobre sus patas traseras, gruñendo y ladrando y aullando, perros excitados que podían oler a la presa, y luego la escopeta apuntó, y el rápido destello de fuego del cañón, la forma negra que cayó del árbol, y fue inmediatamente rodeado por los perros.


    Y mientras estaba sentado allí, escuchando e imaginando, se escuchó otro sonido, débil, distante... un crujido y otro.Una ráfaga de viento amortiguó el sonido, pero cuando el viento se detuvo, volvimos a escuchar el sonido, más fuerte ahora y más insistente.


    Elmer se había puesto de pie de un salto.Llamas parpadeantes irradiaron reflejos metálicos en movimiento por todo su cuerpo.


    "¿Qué es esto?"Cynthia preguntó, y Elmer no respondió.El sonido estaba más cerca ahora.Fuera lo que fuera, se dirigía hacia nosotros, y venía rápidamente.


    ¡Bronco! gritó Elmer. ¡Ven aquí rápido! ¡Hacia el fuego con nosotros!


    Bronco llegó rápidamente, sobre sus grandes patas de araña. “Señorita Cynthia", dijo Elmer."Arriba."


    "¿Cómo?"


    Si. Súbete a Bronco y espera. Si tiene que galopar, acuéstese sobre él para no ser arrojada al suelo por una rama baja.


    ¿Qué pasa? preguntó Bronco. ¿Qué es este alboroto?


    "No lo sé", se quejó Elmer." ¡Imagina si no lo sabes!"Exclamé, pero él no me escuchó;e, incluso si me escuchó, no respondió.


    El ruido estaba mucho más cerca ahora.Y fue un ruido que nunca había escuchado antes.Parecía que algo atravesaba el bosque, arrancando y talando árboles al pasar.Hubo choques y el sonido de madera rota.El suelo parecía vibrar, como si algo muy pesado le estuviera golpeando con enormes martillos.


    Miré alrededor.Cynthia se había subido a la silla de Bronco, y Bronco se alejaba del fuego, en dirección al refugio de la oscuridad;todavía no estaba corriendo, pero parecía estar listo para huir en cualquier momento, tan pronto como apareciera alguna señal de peligro.


    El ruido casi nos había alcanzado ahora, estridente y ensordecedor, y el suelo mismo parecía aullar.Salté a un lado y me preparé para huir, y supongo que habría huido si hubiera sabido en qué dirección escapar... pero no lo sabía, y en ese preciso momento vi una enorme masa aparecer en la cima de la cresta que nos dominaba, oscura, gigantesco, que ocultaba las estrellas. Los árboles temblaron violentamente y cayeron al suelo, colapsados y aplastados por la masa negra que avanzó a lo largo de la cresta de la colina, acercándose al campamento, casi tocándola, y luego alejándose nuevamente, sorprendiéndonos, rápido e inmenso, con el ruido que lentamente se desvaneció, hasta que desapareció en el valle.En la cima de la colina, encima de nosotros, los árboles talados seguían quejándose.


    


    [image: ]


    


    Me quedé quieto, como paralizado, y escuché, mientras el sonido se alejaba de nosotros, y después de un tiempo no hubo más ruido, pero seguí quieto, hipnotizado, casi, por lo que había sucedido, y no sabía qué pasaba, me pregunté con asombro qué había sucedido.Me di cuenta de que Elmer estaba tan petrificado como yo.


    Luego me levanté y fui a sentarme junto al fuego, sintiéndome agotado y sin fuerzas, Elmer se volvió y regresó pesadamente hacia mí, hacia el fuego.Cynthia se deslizó de la silla de Bronco y se acercó.


    "Elmer", dije.


    Él sacudió su pesada cabeza.


    "No puede ser", murmuró, hablando para sí mismo, sin dirigirse a nadie en particular.«No es posible que todavía esté allí.No podría haber resistido por... "


    "¿Una máquina de guerra?"Pregunté.


    Levantó la cabeza y me miró mientras el fuego resplandecía en su gran cuerpo antiguo.


    "Es una locura, Fletch", dijo.


    Recogí ramas secas y alimente el fuego.Puse muchas ramas en el fuego.Sentí una necesidad urgente de esas llamas rojizas y calientes.El fuego rápidamente devoró las ramas, y las llamas se elevaron, brillantes y cálidas.


    Cynthia vino hacia el fuego y se sentó a mi lado.


    "Máquinas de guerra", dijo Elmer, sin dejar de hablar para sí mismo.«Fueron construidos para luchar.Contra hombres, contra ciudades, contra máquinas de guerra enemigas.Tendrían que luchar hasta la muerte hasta que la última gota de energía se consumiera en ellos.No fueron construidas para durar.No fueron diseñados para sobrevivir.Ellos lo sabían, y nosotros, los que las construimos, lo sabíamos bien.Su única misión era la destrucción.Los diseñamos para traer la muerte, las enviamos al mundo para traer la muerte... "


    Una voz que hablaba del pasado, de un antiguo pasado de diez mil años, una voz que hablaba de una antigua ética y ambición, de antiguas batallas hasta la muerte, de un odio primordial.


    «Los que estaban en ellos no tenían ganas de vivir.Ya estaban muertos.Tenían derecho a morir, y se habían visto obligados a posponer este derecho... "


    "Elmer, por favor", dijo Cynthia. "¿Los que estaban en ellos? ¿Quién estaba en ellos? Nunca había oído que alguien entrara en ellos. No tenían tripulaciones. Eran...


    "Señorita", dijo Elmer, "no todas eran máquinas. O al menos las nuestras no eran todas máquinas. Había un cerebro robot, pero también cerebros humanos. Más de un cerebro humano en el que trabajé. Nunca supe cuántos, ni quiénes eran, aunque sabíamos que eran los cerebros aún competentes de hombres competentes, quizás el más competente de los militares que estaban dispuestos a seguir viviendo un poco más para dar un golpe final. El cerebro robot y el cerebro humano formando una alianza...


    "Una alianza horrible", dijo Cynthia.


    Elmer la miró rápidamente y luego volvió a mirar el fuego.


    Sin duda, sin duda. Señorita Cynthia, no comprende lo que sucede durante una guerra... una especie de locura sublime, un odio satánico distorsionado en un sentimiento de justicia irracional...


    "Olvidémonos de todo esto", exclamé.“Quizás no era una máquina de guerra.Tal vez fue algo completamente diferente”.


    "¿Que por ejemplo?" Preguntó Cynthia.


    "Han pasado diez mil años", dije.


    "Sí, eso creo", dijo Cynthia."Debe haber habido muchas otras cosas en estos diez mil años".


    Elmer no dijo nada. Se sentó en silencio. Alguien gritó en la cresta sobre nosotros y todos nos pusimos de pie. Una luz se encendía en algún lugar y escuchamos el sonido de cuerpos que se abrían paso a través de la franja de árboles caídos.


    Alguien volvió a gritar.


    "¡Hey, tú del fuego!".


    "¡Eh, tú!"respondió Elmer.


    La luz seguía bailando en la oscuridad.


    "Es una linterna", dijo Elmer."Probablemente los hombres que cazaban a los perros".


    Continuamos mirando la linterna de donde procedía el grito.Finalmente, la linterna dejó de bailar y comenzó a descender hacia nosotros, a lo largo de la pendiente.


    Había tres de ellos, tres hombres altos y delgados, tres espantapájaros sonriendo, con dientes que parecían brillar al resplandor de nuestro fuego, con rifles en los hombros, y uno de ellos llevaba algo en la espalda.Muchos perros se movieron entre ellos, meneando la cola y gimiendo.


    Se detuvieron al borde del círculo de luz proyectada por el fuego, permanecieron en silencio por un momento, observándonos, con ojos penetrantes.


    "¿Quién eres tú?"uno de ellos finalmente preguntó.


    "Visitantes", dijo Elmer."Viajeros, extraños".


    "¿Quién eres tú?No eres humano”. Dijo la última palabra de manera extraña, en un tono lento y prolongado.


    "Soy un robot", dijo Elmer.«Soy un nativo de este mundo.Fui hecho en la Tierra”.


    "Grandes eventos", dijo otro hombre."Es una noche de grandes eventos".


    "¿Sabes, por casualidad, qué era?"Preguntó Elmer.


    "El Devorador", dijo el primero que había hablado.«Hay muchas historias antiguas al respecto.Mi bisabuelo dijo que su padre le había contado sobre eso una vez”.


    "Si pasas", dijo el tercer hombre, "no hay nada que temer".Ningún hombre lo ve dos veces en la vida.Solo vuelve después de muchos, muchos años”.


    "¿Y no sabes lo que es?"


    "Es el Devorador", dijo, como si fuera la única explicación realmente necesaria, como si nadie pudiera pedir más después de recibirla.


    "Hemos visto tu fuego", dijo el primer hombre."Entonces pensamos en pasar por aquí para despedirnos".


    "Ven", dijo Elmer.


    Y los hombres vinieron y se sentaron con las piernas cruzadas frente al fuego, con la culata de los rifles descansando en el suelo, los cañones descansando sobre los hombros.El que llevaba algo en la espalda arrojó su carga al suelo frente al fuego.


    "Un mapache", dijo Elmer."Tuviste una buena cacería".


    Los perros se acercaron y se agacharon en el suelo, jadeando.Sus colas se movieron amigablemente.


    Los tres se sentaron en fila, uno al lado del otro, mirándonos y sonriendo.Uno de ellos dijo:


    " Soy Luther, y este es Zeke y el otro es Tom”.


    "Me alegro de conocerte", dijo Elmer, hablando en el tono más cortés que conocía."Mi nombre es Elmer, y la joven es Cynthia, y este caballero es Fletcher".


    Los tres inclinaron la cabeza en señal de saludo.


    "¿Y cuál es ese animal tuyo?"Tom preguntó."Es de una raza extraña".


    "Su nombre es Bronco", dijo Elmer."Es una herramienta".


    "Me alegra", dijo Bronco, "conocerlos a todos".


    Los tres lo miraron, abriendo mucho los ojos.


    "No tienes que prestar atención", dijo Elmer."Todos venimos de otros mundos".


    "Bueno, maldita sea", dijo Zeke, "esto no hace ninguna diferencia.Acabamos de ver el fuego y decidimos venir”.


    Luther metió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó una botella.La ofreció, con una sonrisa amistosa en sus labios, en una clara invitación.


    Elmer sacudió la cabeza.


    "No puedo beber", dijo.


    Extendí la mano y tomé la botella que me ofrecieron.Era hora de que yo hiciera mi parte.Hasta ahora, solo Elmer ha hablado entre nosotros.


    "Es uno de los mejores", dijo Zeke.Fue el viejo Timothy quien lo hizo.Y él sabe lo que hace".


    Quité la tapa y llevé la botella a mis labios.El licor casi me hizo sofocar.Me las arreglé para evitar toser.Cuando llegó al estómago, el licor explotó.Sentí que me bajaba a las piernas y sentí una sensación de vértigo.


    Todos me miraron cuidadosamente, y la sonrisa siempre estaba fija en sus rostros.


    "Es una mezcla para hombres", dije.Tomé otro sorbo y luego devolví la botella.


    Tomé un segundo sorbo y devolví la botella.


    ¿La dama? propuso Zeke.


    “No para ella”.


    Se pasaron la botella el uno al otro;Me senté, observándolos, mientras el fuego crepitaba alegremente, cálido, familiar y amistoso, cerca de nosotros.Me entregaron la botella nuevamente.Tomé otro sorbo.Mi cabeza estaba un poco nublada por los tres sorbos de licor que había bebido en tan rápida sucesión, pero era, me dije, por el bien común.Tenía que haber al menos uno de nosotros que hablara su propio idioma... y ese era el idioma que entendían.


    "¿Otro sorbo?"Tom preguntó.


    "No de inmediato", le dije."Tal vez más tarde.¡No quiero beber toda tu reserva! "


    "Tengo otra de repuesto", dijo Luther, acariciando un bolsillo.


    Zeke sacó un cuchillo de su cinturón, extendió la mano y tomó el mapache con firmeza.


    "Luther", dijo.“Tienes ramas verdes para el asado.Tenemos carne fresca, y tenemos buen licor, y tenemos un buen fuego cálido.Hagamos que sea una noche memorable”.


    Miré rápidamente a Cynthia.Tenía la cara pálida y tensa, los ojos muy abiertos por el horror, mientras miraba el cuchillo de Zeke, que se hundió firmemente en el cuerpo del mapache, y extrajo el interior aún palpitante con habilidad consumada.


    "Cálmate", le dije.


    Ella me miró con una sonrisa, una pálida sonrisa.


    "Tan pronto como sea de día", dijo Tom, "nos iremos a casa.Es mucho más fácil moverse entre todos esos árboles talados, cuando hay luz.Tendrán gran fiesta con nosotros mañana por la noche.Estaremos encantados de tenerlos con nosotros.¿Qué tal, si?De hecho, estoy seguro de que vendrán".


    "Por supuesto que iremos", dijo Cynthia.


    Eché un vistazo a Bronco.Estaba rígido, con todos sus sensores extendidos, para absorber la escena.


    


  


  
    Capítulo 8


    


    Me había mostrado los campos, con trigo y calabazas doradas bajo el sol;el huerto donde solo quedaban unas pocas verduras, la mayoría de las cuales habían sido cosechadas; los cerdos que habían sido traídos del bosque, bien alimentados con bellotas y encerrados antes de ser sacrificados; ganado vacuno y ovino en la hierba alta de los prados; el ahumadero listo para acomodar jamones y tocino; la reserva de hierro donde metódicamente se acumulaban varios montones de metales recuperados; el gallinero, la barraca de herramientas, la fragua, los graneros, y ahora ambos estábamos sentados en la barra más alta de una vieja valla.


    "¿Cuánto tiempo llevas aquí?"Pregunté."¿No tú solamente, sino la gente del valle?


    Volvió su vieja cara arrugada de patriarca hacia mí y me miró con sus suaves ojos azules, y su barba que parecía estar hecha de seda blanca que caía casi hasta su pecho.


    "Es una pregunta estúpida", dijo."Siempre hemos estado aquí.Pequeños grupos viven arriba y abajo de todo el valle.Algunos, pero no muchos, sobreviven;casi todos vivimos juntos;pocas familias que han vivido juntas desde tiempos más remotos de lo que el hombre puede recordar.Algunos se van, por supuesto;encuentran un lugar mejor, o lo que creen que es un lugar mejor.No somos muchos;Nunca hemos sido muchos.Algunas mujeres no tienen hijos;muchos niños no sobreviven.Se dice que hay una enfermedad antigua en nosotros.No lo sé.Se dicen muchas cosas, viejas historias del pasado, pero nunca se puede decir cuáles son verdaderas y cuáles no”.


    Apoyó sus pies con más fuerza en la segunda tabla de la cerca, y puso sus manos sobre sus rodillas.Sus manos estaban hinchadas y nudosas, las manos de un anciano.Los nudillos eran prominentes, los dedos estaban doblados, rígidos.Las venas, en el dorso de la mano, sobresalían hinchadas y azules, de una manera sorprendente.


    "¿Te llevas bien con los del cementerio?"Pregunté.


    Pensó por un momento antes de responder;era ese tipo de hombre, pensé, quien siempre reflexionaba por un momento, antes de dar una respuesta.


    "Casi siempre", respondió al final.«Por supuesto, a medida que pasaron los años se fueron acercando cada vez más a nosotros, ocupando la tierra que fue abandonada, libre, cuando yo era un niño.Fui un par de veces para hablar con ese hombre, con eso... Cerró los ojos por un momento, revolviendo en su viejo recuerdo el nombre.


    "Bell", dije."Maxwell Peter Bell".


    "Sí, él mismo", dijo.“Fui a hablar con él, aunque no sirviera de nada.Es tan suave como el petróleo, y más escurridizo que el petróleo.Él sonríe, pero no hay nada detrás de esa sonrisa.Es seguro;es grande y poderoso y nosotros somos pequeños y débiles.Nos está asfixiando nuevamente, le digo, está invadiendo nuestras tierras, y no hay necesidad, hay una infinidad de otras tierras que podría usar, hay una inmensa extensión de tierra vacía y desierta, que nadie utiliza.Y él responde, pero no la usas, y yo le digo que la necesitamos, que la necesitamos incluso si no la aramos, que necesitamos que la tierra tenga algo de espacio, que siempre hemos tenido mucho espacio alrededor, y que si no hay espacio, nos sentimos apretados, nos sentimos sofocados.Entonces él responde que no tenemos título de propiedad y le pregunto cuáles son esos títulos, y trata de explicarme y todo lo que dice son estupideces, es un galimatías. Le pregunto si tiene un título, y sobre eso no me responde. Nunca. Usted, señor, que viene de muy lejos y que tiene educación, ¿podría decirme si tiene un título? "Nos llevamos bien, sí, nos llevamos bien con ellos, supongo", dijo el viejo.“Algunos de nosotros trabajamos para el cementerio, de vez en cuando cavamos zanjas, cortamos el césped, podamos los árboles y arbustos, limpiamos las lápidas, los dejamos brillantes como espejos.Hay mucho, mucho trabajo por hacer para mantener un cementerio limpio y ordenado y siempre nuevo.Nos usan de vez en cuando, solo cuando el trabajo es demasiado para su personal y necesitan unos cuantos hombres más.Supongo que podríamos trabajar mucho más si quisiéramos, pero ¿de qué sirve trabajar?Tenemos todo lo que queremos;no hay mucho que nos puedan ofrecer a cambio de nuestro trabajo.Algunas telas elegantes, a veces, pero tenemos toda la tela que queremos gracias a las ovejas, lo suficiente para cubrir nuestra desnudez,solo lo suficiente para mantenernos calientes.Un poco de licor precioso, pero tenemos todo el alcohol que queremos, y no estoy seguro de que el de Cementerio sea mejor que el nuestro.Nuestro licor, si lo preparas bien, tiene fuerza y tiene un sabor extraño al que te acostumbras, un sabor del que no puedes prescindir.Ollas platos y sartenes, por supuesto, pero ¿cuántas ollas y sartenes puede necesitar una mujer después de todo?


    "Sin embargo, no somos perezosos", agregó.«Siempre trabajamos.Tenemos nuestros campos, vamos a pescar y vamos a cazar.Salimos, en busca del viejo metal escondido en el suelo.Hay muchos lugares, casi todos distantes de aquí, donde hay metales, metales escondidos debajo de la tierra.Usamos ese metal para hacer nuestras herramientas y rifles.Los comerciantes vienen a nosotros desde el oeste y el sur de vez en cuando, y nos dan pólvora y plomo a cambio de nuestra comida, lana y licor... otras cosas, por supuesto, pero sobre todo plomo y pólvora".


    Él guardó silencio, y nos sentamos en la cerca, uno al lado del otro, al sol. Los árboles parecían grandes hogueras inmóviles, los campos eran dorados, cubiertos de gavillas de maíz, salpicados de oro rojo de las grandes calabazas. Al pie de la colina, en la fragua, alguien golpeaba el yunque y de la chimenea se levantaban rizos de humo, como los de otras casas.Escuché un portazo y al darme la vuelta vi que Cynthia había salido.Llevaba un delantal y sostenía una sartén.Cruzó el patio y vació el contenido de la sartén en un gran contenedor que estaba allí.La saludé con la mano y ella me devolvió el gesto.


    El viejo vio que yo estaba mirando el contenedor.


    "Ahí está la mezcla para los cerdos", dijo.“Vertimos las cáscaras de papa y las hojas de leche y col en mal estado, todo lo que ya no necesitamos en la cocina.Se lo damos de comer a los cerdos.No me digas que nunca has visto un cubo de basura”.


    "Nunca supe hasta ahora", le dije, "que tal cosa podría hacerse".


    "No creo que entienda de dónde vienes", dijo el viejo, "y ni siquiera por qué estás aquí".


    Hablé con él sobre Alden e intenté explicarle cuál era nuestro propósito.No estaba muy seguro de que él entendiera.


    Con un gesto de su mano, señaló el corral del que Bronco no se había movido durante la mayor parte del día.


    "¿Quieres decir que esa cosa funciona?"


    "Funciona y es complicado", le expliqué, "y tiene una gran inteligencia.Él es un psíquico.Se está empapando con todas estas nuevas ideas... el piso de trilla y el granero y el granero y, las palomas en el techo, los terneros que corren en sus corrales, los caballos parados allí, al sol y todo lo demás.Esto nos dará lo que necesitamos para hacer música, y... "


    "¿Música?¿Te gusta la música de violín?


    "Sí, dije”."Sí, podría ser música de violín".


    Sacudió la cabeza medio confundido, medio incrédulo.


    "Hay una cosa que quería preguntarte", le dije."Se trata de lo que los cazadores llaman el Devorador".


    "No estoy realmente seguro", dijo, de poder contarte mucho sobre él.Lo llaman Devorador, lo llamaban así, y a menudo me preguntaba por qué le dieron ese nombre.Nunca devora nada que yo supiera.Existiría un solo peligro, por lo que sé, es decir, que estuvieras directamente en su camino.Por lo general, puedes verlo desde muy lejos, y nadie lo nota hasta que se va.Anoche fue la primera vez que se acercó tanto a nosotros.Nunca he oído hablar de alguien que haya ido a buscar su escondite, o que haya intentado seguirlo o localizarlo.Es mejor dejar algunas cosas en paz”.


    No me había dicho todo lo que podía, lo sabía bien, y tuve la impresión de que no me lo diría después, pero intenté insistir.


    “Sin embargo, debe haber historias.Tal vez historias de antaño.¿Alguna vez has escuchado a alguien decir que podría ser una máquina de guerra, por casualidad?


    Me miró sorprendido y asustado.


    "¿Máquina de guerra? ¿Qué guerra?"


    "¿Quieres decir que no sabes nada sobre la guerra que destruyó la Tierra?"Yo pregunté."¿Quieres decir que no sabes nada sobre por qué la gente se fue?"


    No me respondió directamente, pero por lo que dijo me di cuenta de que no sabía nada... la historia de su planeta se había perdido, perdido en la niebla de los siglos.


    "Hay muchas historias", dijo.“Y muchos de ellas son ciertas, y quizás otras son falsas.Y ningún hombre cuerdo quiere buscar demasiado, en ninguna de ellos.Esta la del hombre del censo, el que cuenta los fantasmas, y pensé que era solo una de muchas historias, hasta el día en que lo conocí.Y ahí está la historia del inmortal, y nunca lo he conocido, aunque hay personas que afirman haberlo visto.Hay magia y hay brujería, pero en este lugar no tenemos ni lo uno ni lo otro, ni los deseamos.Vivimos una buena vida, y queremos permanecer como estamos, y no prestamos mucha atención a todas las historias que escuchamos”.


    "Pero debe haber libros", dije.


    "Tal vez una vez la hubo", respondió.“He oído hablar de eso, pero nunca he visto uno.No conozco a nadie que haya visto ninguno.Aquí no tenemos ninguno;Creo que nunca hemos visto uno.¿Puedes decirme exactamente qué es un libro?


    Traté de explicárselo, pero estoy seguro de que no entendió mucho; se veía estupefacto.Y, para enmascarar su incapacidad para comprender, se apresuró a desviar la discusión, para abordar de inmediato un tema completamente diferente.


    "Tu máquina, esa de allá", dijo, "¿también estará en la fiesta?"¿Estará allí, observando y escuchando?


    "Sí, por supuesto", le dije."Fuiste muy amable al invitarnos a quedarnos contigo para la fiesta".


    “Habrá mucha gente de todo el valle.Comenzarán a llegar inmediatamente después del atardecer.Habrá música, y habrá baile, y se colocarán grandes mesas al aire libre, y en las mesas habrá mucha comida que comer.¿Tienes reuniones como esta en tu Alden? "


    "Incluso si no tenemos algo idéntico a sus fiestas", dije, "hay otros eventos, que son muy similares".


    Seguimos mirando el cielo y los campos, sentados en la cerca, y pensé que había sido un buen día.Habíamos caminado por los campos, habíamos visitado los graneros, y el viejo me había mostrado su trigo dorado, orgulloso de la bondad de su tierra, de su valle, habíamos colocado nuestros brazos sobre la cerca del chiquero, y nos habíamos quedado allí, observando a los cerdos que gruñían, olisqueando la tierra del comedero, buscando un mordisco olvidado;Nos habíamos detenido en la fragua y, en silencio, habíamos observado a un hombre trabajando en un arado, una cuchilla que se había vuelto roja en la fragua, y que luego había sido tomada, con largas pinzas, y colocada en el yunque, y vimos la lluvia de chispas chisporroteando en el aire con cada golpe de martillo;Habíamos caminado lentamente por la frescura de los establos, y habíamos escuchado el clamor de las palomas en el techo;Nos habíamos hablado el uno al otro, perezosamente, lentamente, ya que solo los hombres que no estaban impulsados por la prisa, que podían tomar cada minuto de sus vidas con calma, podían hablar.Y todo había sido muy hermoso.


    La puerta de la casa se abrió y apareció una mujer.


    "Henry", llamó."Henry, ¿dónde estás?"


    El viejo lentamente se dejó caer al suelo, bajando de mala gana la valla.


    "Es a mí, me necesitan", murmuró.«Quién sabe lo que quiere.Nunca se sabe de antemano.Cada vez es algo diferente.Las mujeres tienen ideas extrañas sobre las cosas que quieren que hagas.Quédate aquí, tranquilo, mientras yo voy a ver qué hay allí”.


    Lo seguí con los ojos, mientras caminaba hacia la casa, subiendo la ligera pendiente y finalmente cruzando el umbral.El sol estaba tibio, sus rayos le daban un calor agradable a mi cuerpo, a mi espalda, y entendí que tendría que levantarme de la cerca, tendría que arrojarme al suelo como lo había hecho el viejo, dejarme resbalar en la hierba y moverme un poco, andar o encontrar algo que hacer.Debí de parecer muy ridículo, pensé, encaramado allí, encima de esa cerca, solo, y me sentí culpable, sabiendo que no tenía nada que hacer, sabiendo que no quería hacer nada.Pero sentí una extraña reticencia hacia la perspectiva de hacer algo, cualquier cosa.Era la primera vez en mi vida que no tenía mil cosas que hacer. Y descubrí, con cierta repugnancia, que apreciaba mucho esta ociosidad.Descubrí que era agradable estar allí, sin pensar en el mundo, sin ningún deseo de hacer algo, dejándome acariciar y calentar por los rayos del sol.


    Bronco seguía inmóvil en el corral, todavía como una estatua, con todos los sensores fuera, y no había visto ninguna señal de Cynthia desde que regresó a la casa después de vaciar su sartén en el contenedor de cerdos.Me preguntaba dónde había ido Elmer;No lo había visto desde el comienzo del día.Y en el momento en que esta vaga pregunta surgió en mi mente, vi que aparecía más allá de la esquina del establo.Aparentemente, me vio casi de inmediato, porque cambió su camino y vino a mi encuentro, a lo largo de la suave pendiente.Esperó hasta que estuvo cerca para hablarme en voz baja; Supuse que estaba preocupado.


    "Fui a ver los rastros que quedaban en el bosque", dijo, "y no tengo dudas,lo que vimos anoche era una máquina de guerra.Encontré marcas de rastreo, y no hay nada que deje marcas de rastreo aparte de una máquina de guerra.Seguí el camino que había trazado, en su avance, y vi que iba hacia el oeste.Hay muchos lugares allá arriba en esas montañas donde una máquina de guerra podría esconderse”.


    "¿Y por qué quiere esconderse?"


    "No me lo puedo imaginar", dijo Elmer.“Es imposible decir cómo podría pensar una máquina de guerra después de tanto tiempo.Es una unión entre un cerebro robot y un cerebro humano, y ha pasado mucho tiempo, diez mil años, y en diez mil años cualquier cosa puede evolucionar, transformarse radicalmente, volverse diferente.Fletch, en diez mil años, ¿en qué podría convertirse ese cerebro?


    "Tal vez... tal vez nada", le dije.“O tal vez algo muy extraño.Si una máquina de guerra logró sobrevivir a la destrucción y ha vivido durante diez mil años, ¿en qué se ha convertido?¿Qué razones podría haber tenido para sobrevivir?¿Cómo podría considerar un entorno tan diferente de lo que se pretendía, de lo que se creó para tratar?Sin embargo, hay algo extraño.Aquí, la gente aparentemente no le tiene miedo.Es algo que no entienden, y el mundo parece estar lleno de cosas que no entienden”.


    "Son extraños", dijo Elmer.«No me gusta su apariencia.No me gusta el ambiente de este lugar.Me parece muy improbable que esos tres jóvenes cazadores de mapaches vinieran a nosotros anoche, así, sin razón aparente, sin ninguna justificación.No me gusta su aspecto. No me gusta este ambiente. Me parece poco probable que estos tres jóvenes cazadores se hayan acercado a nuestro campamento anoche sin ninguna razón en particular. Para hacer esto, tuvieron que cruzar el camino de la máquina de guerra".


    "Fue la curiosidad lo que los llevó", dije.“Pocas cosas pasan aquí.Es poco probable que vea algo nuevo.Y cuando sucede algo, como nuestra llegada, sienten curiosidad y quieren saberlo todo, y no pueden mantenerse alejados”.


    "Claro, lo sé", dijo Elmer."Pero eso no es todo."


    "¿Hay algo específico?"


    «No, no hay nada específico.No hay nada que pueda determinar.Es solo una impresión.Una corazonada.Fletch, salgamos de aquí”.


    «Quiero quedarme, al menos hasta la fiesta.De esta manera, Bronco podrá grabar todas sus cintas.Tan pronto como termine la fiesta, nos iremos, ¿de acuerdo? "


    

  


  
    Capítulo 9


    


    La gente había comenzado a llegar, como había dicho el viejo, inmediatamente después del atardecer.


    Habían venido solos, en parejas o en pequeños grupos de tres o cuatro, e incluso en una docena, todos juntos, y ahora el gran patio estaba lleno de gente, reuniéndose alrededor de las mesas en las que se colocaba la comida.


    Todavía había algunos en la casa, y unos pocos hombres se habían reunido en el granero para beber en paz.


    Las mesas habían sido preparadas al final de la tarde, con el sol ya bajo en el horizonte.Luego, los hombres trajeron caballetes del taller del carpintero, los colocaron en el patio, y luego tomaron algunas tablas de madera, las colocaron en los caballetes y las mesas estaban listas.En ese momento se había construido un escenario para los músicos, de la misma manera, y ahora los músicos estaban sentados allí, afinando sus instrumentos, frotando las cuerdas de los violines y tocando las guitarras.


    La luna aún no había salido, pero su brillo hizo que el horizonte se desvaneciera hacia el este y, más allá del claro, los árboles se destacaban en siluetas negras sobre el fondo pálido del cielo. Alguien pateó a un perro que se escapó aullando en la noche. Una repentina explosión de risas provino de un grupo reunido al final de una de las mesas, sin duda saludando una broma. Alguien había encendido un fuego, arrojando mucha madera sobre él, y las llamas, devorando la madera, se elevaban en el aire, rojizas y brillantes.


    Bronco estaba inmóvil, en un rincón del claro, cerca del borde del bosque, y el resplandor de las llamas parpadeantes lo hacían brillar, tanto que tuve la impresión de que palpitaba con luz interior.Elmer estaba en el centro de un grupo de personas, cerca de la mesa en la que se organizaba la comida, y parecía que estaba involucrado en una animada discusión.Miré a mí alrededor buscando a Cynthia, pero no pude verla.


    Sentí que alguien me tocaba el brazo ligeramente, y me di vuelta y vi al anciano, Henry, que había salido de la casa y estaba de pie, en silencio, a mi lado.En ese preciso momento, los músicos terminaron de afinar sus instrumentos, comenzaron a tocar y se formaron parejas a su alrededor, que comenzaron a bailar.


    "Te quedas solo", dijo el viejo.La brisa tibia que sopló agitó un poco su cabello blanco.


    "Estaba en este rincón mirando", dije."Nunca había visto algo así".Y era cierto: nunca había visto algo así.Había algo salvaje, primitivo y bárbaro en ese claro;había algo al respecto que la evolución y el tiempo ahora debían haber erradicado de la humanidad.Sin embargo, en ese lugar todavía existía una parte de ese misticismo nacido de la tierra, atado a la tierra, que tenía sus raíces en la maza de huesos humanos, el hacha de sílex, y en el crepitante fuego en la boca de una cueva abierta, en las voces y miedos de la noche.


    "Debes quedarte con nosotros por un tiempo", exclamó el viejo.«Sabes muy bien que eres bienvenido... tú y tus amigos.Puedes quedarte aquí con nosotros para hacer el trabajo que pretendes hacer”.


    Sacudí mi cabeza.


    «Tendremos que reflexionar.Tendremos que hacer planes.Pero gracias... gracias”.


    Ahora bailaban, y era un baile extraño y primitivo, pero poseía cierta gracia, cierta fluidez de movimiento, cierta armonía;y en el escenario de los músicos, un hombre con pulmones fuertes entonaba una canción.


    El viejo se echó a reír.


    "Llaman cuadrilla, a este baile", dijo."¿Alguna vez has oído hablar de eso?"


    "Nunca he oído hablar de eso", dije.


    "Yo también iré a bailar", dijo el viejo, "tan pronto como beba otro vaso, tal vez dos, para lubricarme un poco las piernas.Ahora que lo pienso, sin embargo... »


    Sacó una botella del bolsillo y, quitándose la tapa, me la entregó.La botella estaba fresca en mis manos, la acerqué a mis labios y tomé un largo sorbo.Era un licor mucho mejor de lo que me había ofrecido la noche anterior junto al fuego.Bajó a mi estómago, cálido y agradable, y me dio una sensación de calor agradable, y mi estómago no se rebeló cuando lo recibió.


    Le devolví la botella al viejo, pero él rechazó mi oferta con la mano.


    "Toma otro sorbo", dijo."Te has retrasado mucho.Tienes que ponerte al día”.


    Entonces, tomé otro sorbo largo.Un calor agradable se extendió por todo mi cuerpo y comencé a sentirme bien, maravillosamente bien.


    Luego le devolví la botella al viejo, y el viejo tomó un largo sorbo.


    "Este es el whisky del Cementerio", dijo.«Es mejor que lo que producimos.Esta mañana, algunos chicos fueron al cementerio e intercambiaron una caja entera de whisky”.


    El primer baile había terminado, la orquesta estaba tocando nuevamente, y todos comenzaban a bailar otra vez.Cynthia estaba entre el nuevo grupo de bailarines ahora.Era muy hermosa, con la reverberación del fuego que danzaba en su cuerpo, y bailaba a su vez con una gracia ligera y felina, que me sorprendió un poco, incluso si no había ninguna razón en el mundo por la que debería haber pensado que ella no sabía bailar con gracia.


    La luna había salido, extendiendo su luz por todo el paisaje, y nunca había experimentado tal bienestar.


    "Toma otro sorbo", dijo el viejo, todavía sosteniendo la botella.


    La noche era cálida, la gente era cálida, el bosque estaba oscuro, el fuego era un triunfo de la luz, y Cynthia estaba allí afuera, y ella estaba bailando, y yo quería ir a bailar con ella.


    La ronda de baile terminó, y di un paso adelante, decidido a preguntarle a Cynthia si quería bailar conmigo.Pero antes de que pudiera dar otro paso, Elmer, con su pesado paso, entró en el espacio que había quedado libre para los bailarines.Llegó al centro de esa pista improvisada y realizó un baile improvisado, y en el mismo momento en que comenzó esa pantomima, uno de los violinistas, en el escenario, se levantó y comenzó a tocar, sino una cuadrilla, una pieza musical igualmente animada y apasionante, y todos los demás músicos se unieron al primer violín.


    Elmer continuó bailando.Siempre me había parecido un robot pesado y torpe, pero ahora sus pies se movían muy rápido en el suelo y su cuerpo se balanceaba.La gente formó un círculo a su alrededor, gritó y aplaudió, marcando el compás, gritando con entusiasmo, aliento y aprecio.Bronco se separó de su posición privilegiada, al borde del bosque, y se arrastró hacia adelante, sobre sus ocho piernas, hacia el círculo que se había formado alrededor de Elmer.Cuando alguien lo vio, gritó, y el círculo se abrió para dejarlo pasar.Entonces Bronco entró en el círculo, se detuvo frente a Elmer y comenzó a pisotear el suelo, con los ocho pies, arrastrándose, moviéndose y saltando.


    Ahora los músicos tocaban una música poseída, excitante, salvaje y acelerando el tiempo, y medio del círculo, Elmer y Bronco respondieron a esa invitación.Las ocho piernas de Bronco subían y bajaban como pistones locos, y entre las piernas que bombeaban y bailaban, su cuerpo se balanceaba y saltaba.El suelo bajo sus pies retumbó como un tambor, y sentí que podía sentir las vibraciones a través de las suelas de mis zapatos.Toda la gente gritó y aplaudió.Algunos de los que estaban fuera del circulo habían comenzado a bailar, y otros se unían a ellos ahora, bailando con Elmer y Bronco.


    Miré a un lado y el viejo también estaba bailando, moviéndose salvajemente de arriba abajo, con su cabello blanco volando y su barba blanca ondeando y sacudiéndose con la violencia de su movimiento. "¡Baile!" me gritó, su aliento corto y ronco en la garganta. "¿Qué pasa, no estás bailando?"


    Y mientras decía esto, deslizó su mano en su bolsillo y, sacando la botella, me la entregó, sin siquiera detenerse de bailar por un momento.Extendí la mano y agarré la botella y comencé a bailar.Descorché la botella, tiré la tapa y la llevé a mis labios, mientras bailaba, el vidrio del cuello de la botella chocó contra mis dientes, y un poco de licor me humedeció la cara, y un largo y caliente trago pasó por mi garganta.Llegó al estómago y permaneció allí, cálido, agradable y reconfortante, y bailé, agitando la botella sobre mi cabeza, y creo que comencé a gritar, no porque hubiera razón para gritar, sino para expresar de alguna manera la pura alegría de la noche.


    Estábamos, todos nosotros, pura y simplemente locos... borrachos con la noche y el fuego y la música.Bailamos, sin un solo pensamiento en mente, sin una sola razón, sin un solo propósito.Cada uno de nosotros bailó porque todos los demás bailaron, o porque dos máquinas grandes e increíblemente ágiles estaban allí, en el centro de la pista, y bailaron, y su pesadez innata, sus cuerpos básicamente masivos y torpes, se habían convertido en formas ágiles, rápidas, elegantes, o tal vez bailamos simplemente porque estábamos vivos, y profundamente, en alguna parte secreta de nuestro cuerpo y espíritu, sabíamos que no estaríamos vivos para siempre.


    La luna flotaba blanca en el cielo, y el humo que salía del fuego trazaba una delgada columna de blancura brillante en el aire, una delgada columna que se extendía hacia el cielo, las estrellas y la luna.Violines chirriantes, guitarras vibrantes aullaron, sollozaron y cantaron.


    De repente, como si se hubiera lanzado una orden (pero nadie había lanzado una orden), la música se detuvo y los bailes se detuvieron, y solo las vibraciones de las últimas notas y los últimos pasos de baile permanecieron para acariciar el humo blanco que se levantó en la noche.Vi a los demás detenerse, y también me detuve, todavía sosteniendo la botella en el aire.


    Sentí que alguien tocaba mi brazo levantado, y una voz dijo, jadeando:


    «La botella, amigo.¡Por piedad, la botella! "


    Era el viejo.Le di la botella.Lo usó por un momento para señalar, señalando, a un lado del claro, y luego deslizó su cuello entre su bigote blanco y echó la cabeza hacia atrás.La botella gorgoteó y su manzana de Adán se movió, en perfecta armonía con el gorgoteo.


    Miré hacia donde había apuntado la botella y vi a un hombre parado, silencioso e inmóvil, al margen.Llevaba una túnica negra que le llegaba hasta los pies, y estaba encapuchado, una capucha negra que le cubría la cabeza, de modo que lo único que se podía ver de él era la blancura indefinida de su rostro.


    El viejo tartamudeó, medio sofocado, tosiendo y bajando la botella, que indicaba de nuevo dónde estaba el hombre de negro inmóvil y callado.


    "El censor", dijo.


    La gente se retiraba, todos se alejaban del censor, y en el escenario los músicos estaban inmóviles, secándose el sudor de la cara con la manga de la camisa.


    El censor se quedó allí por un momento, mientras todos lo miraban con la boca abierta, y luego se deslizó flotando... no caminó, flotó... hacia el centro de la pista.El hombre que tenía el instrumento de lengüeta, lo llevó a sus labios y comenzó a tocar, un sonido débil y quejumbroso que al principio parecía el sonido del viento susurrando entre las altas hierbas de una gran pradera, y luego se hizo más fuerte. Una cascada de notas que parecían permanecer suspendidas en el aire.Los violines reanudaron suavemente la melodía, acordes silenciosos en el fondo y, desde lo que parecía una gran distancia, las guitarras comenzaron a cantar un ritmo oscuro y suave, y luego, de repente, los violines sollozaron y la flauta se volvió loca, y el clarinete parecía impregnado por un demonio, y las guitarras vibraban como tambores golpeados por manos frenéticas.
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    Allí, en el centro del círculo, el censor bailaba, no con sus pies... era imposible ver sus pies, debido a la larga túnica negra que llevaba... sino con su cuerpo que se balanceaba como una tela que se seca al viento; era un baile extraño y sin forma, como el de una marioneta.


    Y el censor no estaba solo.


    Había otros con él, muchas formas confusas, sombras que habían salido de la nada y bailaban con él, y el resplandor del fuego brillaba a través del centelleo incorpóreo de sus cuerpos fantasmales.Al principio solo eran formas indistintas, pero luego, mientras las miraba, asombrado, comenzaron a tomar una forma más definida, rasgos más claros, aunque no ganaron nada en sustancia, permanecieron etéreos e incorpóreos como habían sido en su primera aparición.Siempre eran brumosos y tenues, pero ahora ya no eran formas, sino personas, y vi con horror que vestían los trajes de muchas razas diferentes, de mundos distantes, en los enjambres de mundos de la Vía Láctea.Había un bandolero bigotudo que vestía la falda y la capa de ese mundo lejano que se llama, curiosamente,Fin de la nada;estaba el comerciante jovial de la majestuosa toga del planeta Dinero, y entre ellos, bailando en abandono, con una prenda de mil arabescos, con un collar de joyas alrededor del cuello, una niña que podía venir de un solo lugar en el universo, el planeta Vegas, el mundo del placer.


    No me tocó, y no la escuché venir, pero gracias a una sensación que no sabía que tenía, me di cuenta de que Cynthia estaba a mi lado.Me giré para mirarla, y ella me estaba mirando, y en su rostro había una mezcla de sentimientos, asombro, sorpresa, y miedo.Sus labios se movieron, pero no pude escuchar lo que decía porque la música era ensordecedora.


    "¿Qué dijiste?"Le pregunté, pero ella no tuvo tiempo de responderme, porque en el instante en que hablé, una terrible explosión me golpeó;y caí con tanta violencia que por un momento se me cortó el aliento y mi visión se nubló.Me caí de costado y, con dificultad, me di la vuelta para acostarme de espaldas y, con cierta sorpresa, vi que Bronco estaba volando en el aire, con sus ocho piernas estiradas de manera grotesca, mientras todo a nuestro alrededor brillaba con ascuas y las brasas volaban como luciérnagas en el aire nocturno, y una gran nube de humo, una nube blanca, se levantaba lentamente, majestuosamente en el cielo, para desvanecer el resplandor de la luna.


    Traté de respirar, y no pude, y un pánico repentino se apoderó de mí... Tenía miedo de no poder respirar nunca más, de haber terminado de respirar para siempre.Y luego logré respirar, una bocanada de aire grande y laboriosa entró en mis pulmones, y cada respiración era tan dolorosa que traté de detenerme, intenté no volver a respirar, pero no pude.


    A lo largo del claro, noté, la gente había sido arrojada al suelo.Algunos ya se estaban levantando, y otros intentaban levantarse, y muchos otros que yacían en el suelo, ni siquiera intentaban levantarse, y no se movían en absoluto.


    Con dificultad, lentamente, logré ponerme de rodillas, y vi que Cynthia, aún a mi lado, también intentaba levantarse, y le tendí la mano para ayudarla.Bronco estaba tirado en el suelo, y mientras lo miraba, finalmente logró ponerse de pie, pero dos de sus patas, ambas del mismo lado, eran inertes y colgantes, y estaba parado, tambaleándose, sobre las otras seis.


    Algo atronador pasó a mi lado, y Elmer estaba inmediatamente al lado de Bronco, lo sostuvo derecho, lo hizo apoyarse en él y lo ayudó a moverse.Entonces me puse de pie y ayudé a Cynthia incorporarse.Elmer y Bronco venían hacia nosotros, y Elmer nos gritó:


    "¡Salgamos de aquí, rápido!¡Arriba, arriba, a la colina!


    Nos dimos la vuelta y comenzamos a correr, llegando a la valla en la que el viejo Henry y yo habíamos estado perezosamente posados durante una buena mitad de la tarde.Y llegando a la cerca, me di cuenta de que Bronco, tan maltratado, nunca podría cruzarla.Luego tomé un poste, con ambas manos, e intenté derribarlo.Con fuerza, frenéticamente, empujando hacia adelante y hacia atrás, pero no pude sacar ese maldito poste.


    "Lo haré", dijo Elmer, muy cerca de mí.Levantó un pie, pateó con fuerza y las tablas se rompieron y cayeron.Cynthia ya había escalado la valla y corría hacia la cima de la colina.La seguí corriendo.


    Me volví solo una vez, fugazmente, para mirar el claro, y vi que uno de los graneros, cerca del establo, estaba ardiendo, ciertamente incendiado por una de las brasas que habían sido arrojadas por la explosión que había mutilado a Bronco.A la luz de la gavilla encendida, la gente corría sin razón, sin comprender, frenéticamente, en pánico.Con la cabeza vuelta, sin mirar hacia donde estaba poniendo los pies, choqué contra una gavilla de maíz, la tiré y caí sobre ella.


    Para cuando pude liberarme, y me puse de pie nuevamente, Elmer y Bronco ya me habían pasado, y estaban desapareciendo más allá de la cresta de la colina iluminada por la luna.Me lancé en su persecución, corriendo.Mi cara y mis manos ardían por el contacto violento con las hojas secas de maíz, y cuando me llevé la mano a la cara, la retiré húmeda y pegajosa... sangre, de las heridas causadas por el daño que las hojas secas y afiladas hicieron en mi piel.


    Estaba en la cima de la colina, y descendí rápidamente cuesta abajo, y muy por delante de mí, vi la chaqueta blanca de Cynthia, que casi había llegado al borde del bosque que se extendía en las laderas del campo.Detrás de ella, no muy lejos, estaban Bronco y Elmer.Bronco había descubierto cómo debía comportarse, para permitir que Elmer lo ayudara a moverse, y ahora los dos avanzaban mucho más rápido que cuando comenzó la fuga.


    Los tocones del maíz cortado y los pastos secos de otoño que habían crecido entre las filas rozaron mis piernas mientras corría, y detrás de mí escuché gritos y llamadas, un tumulto que provenía del claro, al final de los campos.


    Llegué a la cerca que se interponía entre los campos y los bosques, y encontré un hueco allí, donde Elmer había derribado algunas tablas.Me arrojé a la abertura, y estaba entre los árboles, y allí, aunque parte de la luz de la luna se filtrara a través del dosel negro del follaje, tuve que reducir mi ritmo, para no chocar con alguno de los troncos.


    Alguien silbó a un lado, y disminuí la velocidad y miré a mí alrededor.Vi que los tres estaban reunidos debajo de un roble, cuyas ramas casi llegaron al suelo.Bronco estaba estable, en las seis patas restantes, y lo estaba haciendo lo suficientemente bien.Elmer bajaba del árbol a lo largo del tronco y llevaba paquetes con él.


    "Los traje aquí y los escondí", dijo, "poco después del atardecer.Tenía la idea de que algo así podría suceder”.


    "¿Sabes lo que pasó?"


    "Alguien arrojó una bomba", dijo Elmer.


    "Una bomba de cementerio", dije."Habían comprado esa caja de whisky durante el día".


    "Y ese fue el pago", dijo Elmer.


    "Supongo que sí.De hecho, me preguntaba cuánto pagarían por ello.Era un maldito buen whisky”.


    "¿Qué pasa con el censor y esos fantasmas?"Cynthia preguntó."¿Cuál es su parte?Si esas formas fueran realmente fantasmas”.


    "Diversión", dijo Elmer.


    Sacudí mi cabeza.


    "No, es demasiado complicado.Es imposible que todos formaran parte de una comedia.Debe haber sido una acción aislada”.


    "Estás subestimando a nuestros amigos", dijo Elmer."¿Qué le dijiste a Bell?"


    "No mucho.Me opuse a su plan de unirme a sus empleados”.


    Elmer se quejó.


    "Has herido a su majestad", declaró.


    "¿Que hacemos ahora?"Cynthia preguntó.


    Elmer se volvió hacia Bronco.


    "¿Puedes pasar un tiempo sin mí?"


    "Si voy despacio", respondió Bronco.


    "Fletch estará contigo.No será capaz de apoyarte como lo hice yo, pero si te caes, podría levantarte.Con su ayuda, puedes hacerlo.Tengo que conseguir herramientas”.


    "Tienes tu caja de herramientas", le dije.Y fue verdad.Tenía todas esas manos libres y muchas otras cosas.Todos estaban almacenados en un compartimento que estaba en su pecho.


    “Quizás necesite un martillo y otras cosas más pesadas.Las piernas de Bronco están arruinadas, completamente deformadas.Tomará mucho trabajo volver a colocarlos.Hay un trastero allí.Está bloqueado, pero no es un problema”.


    Pensé que nuestro plan era escapar.Si vuelves allí ahora, no... "


    «Están molestos, agitados.Ese establo y el granero cercano están a punto de ser devorados por las llamas, y todos lucharán para apagar el fuego en este momento.Puedo entrar y salir de allí, sin que nadie lo note”.


    "Tendrás que darte prisa", dijo Cynthia.


    El asintió.


    «Lo haré pronto.Ustedes tres bajen esta colina, hasta llegar a otro valle, y luego giren a la derecha, siguiendo el curso de la corriente.Tú, Fletch, toma esta mochila, mientras que tú, Cynthia, deberías poder llevar la más pequeña.Deja todo lo demás aquí para mí,me lo llevo.Bronco no puede llevar nada, en las condiciones en que fue reducido por la explosión”.


    "Una cosa", dije.


    "¿Qué?"


    "¿Cómo sabes que cuando llegamos al valle tenemos que girar a la derecha y seguir el curso de la corriente?"


    “Porque salí a patrullar mientras estabas allí para broncearte al sol, en una cerca, en compañía de tu bigotudo amigo, y Cynthia estaba pelando papas y comportándose como una perfecta ama de casa en esa cocina.Y verán, muchos, muchos años de experiencia me han enseñado que siempre es una excelente idea explorar el terreno en el que te encuentras".


    "¿Pero a dónde nos dirigimos?"Cynthia quería saberlo.


    Elmer le dijo:


    “Lejos del cementerio.Lo más lejos posible”.


    

  


  
    Capítulo 10


    


    Bronco había dicho que se las podría arreglar, pero avanzar en esas condiciones era un asunto lento y enloquecedor.La pendiente era empinada y áspera, y el camino era muy largo para llegar al valle. Antes de llegar allí, Bronco cayó tres veces. Cada vez, logré elevarlo, pero tomó tiempo.


    Detrás de nosotros, por un momento, un resplandor brilló en el cielo y entendí que debía haber sido el establo, porque una simple gavilla de heno no ardería tanto tiempo, sino que se consumiría rápidamente.Pero cuando llegamos al fondo del valle, el brillo rojizo se había desvanecido del cielo, ahora iluminado solo por los rayos de la luna.O el granero se había quemado o el fuego había sido controlado.


    Una vez abajo, avanzamos más rápido. El terreno era razonablemente liso, a pesar de que había secciones ásperas e insidiosas aquí y allá.Los árboles eran más delgados y la luna iluminaba el paisaje mucho más de lo que lo hacía en las laderas de la colina, donde el bosque denso detenía su luz.A nuestra izquierda, en algún lugar, podíamos escuchar las aguas de una corriente fluyendo.No llegamos a sus costas, pero de vez en cuando podíamos escuchar el alegre gorgoteo del agua que fluía sobre un fondo de grava.


    Seguimos el curso de la corriente de todos modos, y entramos a un mundo fantástico y espeluznante de magia plateada, desde las colinas, que se elevaban desde ambos lados, a intervalos, llegaban llamadas de pájaros y muchos otros sonidos que vibraban en el aire limpio y encantado.Una vez, un gran pájaro descendió del cielo, flotando sobre nosotros, moviendo silenciosamente sus alas, tanto que el aire nocturno no fue perturbado ni siquiera por un susurro;luego, al acercarse, cambió de dirección, describió un majestuoso arco y descendió lentamente sobre un grupo de árboles inundados de plata.


    "Si solo tuviera una pierna dañada en cada lado, dijo lastimeramente Bronco, no habría sido un problema, pero con dos piernas en un lado y cuatro en el otro, me siento estúpido y torcido".


    "Lo estás haciendo espléndidamente", lo consoló Cynthia."¿Duele?"


    "No me duele", dijo Bronco."No me puede doler".


    "Estás convencido de que fue el cementerio el que causó todo esto", me dijo Cynthia.“Y Elmer también está convencido, y supongo que yo también estoy convencida.Pero ciertamente no podemos representar una amenaza... »


    "Cualquiera que no se postra frente al cementerio es automáticamente una amenaza", respondí."Han estado aquí durante mucho tiempo, han controlado la Tierra durante mucho tiempo, no pueden soportar ni la más mínima interferencia".


    "Pero no somos interferencias".


    "Podríamos ser.Si regresáramos a Alden, si pudiéramos comenzar desde la Tierra con lo que vinimos a obtener, podríamos constituir una seria interferencia en sus planes.Podríamos presentar a la Vía Láctea una imagen de la Tierra que no es la presentada por Cementerio.Una imagen en la que Cementerio no encaja.Y podría tener éxito, podría obtener algún reconocimiento del público y del mundo del arte.A la gente le parecerá agradable pensar que la Tierra no es solo un cementerio”.


    "Aun así", dijo, "no podría dañarlos de ninguna manera.Sus negocios continuarían como siempre, como si nada hubiera pasado.Realmente no cambiaría nada, absolutamente nada”.


    "Sería una herida ardiente para su orgullo".


    "Pero las del orgullo son lesiones menores... son puramente personales.Y entonces, ¿de quién es el orgullo?El orgullo de Maxwell Peter Bell, y de otros pequeños autócratas del tipo de Maxwell Bell.Ciertamente no es el orgullo del cementerio.Cementerio es una gran corporación, una inmensa corporación.Solo piensa en términos de ingresos, volumen de negocios anual, costos e ingresos.En sus registros, en sus estadísticas, en sus oficinas, no hay lugar para algo tan insignificante como el orgullo.Debe ser otra cosa, Fletch.No puede ser solo orgullo".


    Tal vez tenía razón, pensé.Tal vez podría haber sido una razón más fuerte que el orgullo... pero en este caso, ¿cuál podría ser?


    "Están acostumbrados a reinar, digo. Pueden comprar cualquier cosa. Le pagaron a alguien para que arrojara esta bomba sobre Bronco. Incluso tomando el riesgo de causar muchas lesiones. Porque no les importa, ¿entiendes? Mientras obtienen lo que quieren, se ríen de todo. Y se salen con la suya a bajo precio. Porque reinan, nadie se atreve a discutir. Conocemos el precio de esta bomba. Una caja de whisky”. Quizás si quieren continuar ejerciendo su dominio, deben demostrar, con fuerza, lo que les sucede a aquellas personas que intentan escapar de su alcance.


    "Sigues diciendo “ellos", dijo Cynthia.«Pero no entiendo este plural.Aquí 'ellos' no están allí, aquí no hay cementerio.Aquí solo hay un hombre”.


    "Eso es cierto", le respondí.“Y es por eso que el orgullo podría ser un factor.No tanto el orgullo de Cementerio como el orgullo de Maxwell Bell”.


    El valle se desplegaba ante nosotros, como un gran camino cubierto de hierba, interrumpido aquí y allá por pequeños grupos de árboles, y rodeado por el marco oscuro y arbolado de las colinas.A nuestra izquierda había una corriente, pero desde hacía un tiempo no escuchábamos el sonido del agua.El suelo era liso y plano, y Bronco podía moverse sin demasiado esfuerzo, incluso si era un poco triste ver su forma torcida, y torpe.Pero aun así, fue capaz de seguir nuestro lento ritmo humano.


    No había señal de Elmer.


    Parpadeé en mi reloj y vi que eran casi las dos de la mañana. No tenía idea de a qué hora habíamos huido del claro, pero pensé que me parecía que solo eran las diez en punto, lo que significaba que habíamos estado caminando durante cuatro horas. Me preguntaba si le había sucedido alguna desgracia a Elmer. No le habría tomado mucho tiempo abrir la puerta de la barraca de herramientas y tomar lo que necesitaba. Luego tuvo que ocuparse de los paquetes que habíamos dejado atrás, pero, a pesar de esta carga, debería haber podido caminar bastante rápido.


    Si no aparecía antes del amanecer, decidí que deberíamos encontrar un lugar donde escondernos y esperarlo allí.Ni Cynthia ni yo habíamos podido dormir mucho, desde que había llegado a la Tierra, porque no podíamos hablar de verdadero descanso, durante esos pocos minutos de sueño la noche anterior;y comenzaba a sentir el peso de la fatiga, y probablemente Cynthia también.Bronco no necesitaba dormir.Se mantendría en guardia, esperando a Elmer, y mientras tanto dormiríamos.


    "Fletcher", dijo Cynthia.


    Se detuvo de repente, justo frente a mí, y me encontré con él.Bronco se detuvo, tambaleándose sobre las seis patas restantes.


    "Humo", dijo ella."Puedo oler humo.Humo de madera. "


    No olía a humo.


    "Te estás dejando llevar por tu imaginación", le dije."Nadie está aquí."


    En el valle no había sensación de presencia humana.Sentí en el aire la sensación de la luz de la luna, la hierba, los árboles y las colinas, el juego armonioso de los arabescos de la luz de las sombras, el aire nocturno y las criaturas que volaban y descansaban entre los árboles.En las colinas, muy lejos, de vez en cuando se escuchaba una llamada lastimera, y había muchos otros sonidos nocturnos, pero no había gente, no había sentido de la presencia de personas, no había nada que insinuó esa presencia.


    Y luego olí el humo, un rastro muy leve, un olor acre en el aire, que estuvo allí un momento, un momento después desapareció, dejando el aire fragante, claro y fresco en la noche.


    "Tienes razón", le dije."Hay un incendio allí, en alguna parte".


    "Fuego significa gente", dijo Bronco.


    "He visto suficientes personas", dijo Cynthia. Ya no quiero ver a nadie por un día o dos.


    "Yo tampoco", dijo Bronco con convicción.


    Nos quedamos allí, inmóviles, esperando que la brisa todavía nos traiga el olor a humo... pero ya no lo sentimos.


    "Quizás no haya nadie allí", le dije.«Podría ser un árbol alcanzado por un rayo, que ya lleva varios días ardiendo.O un viejo fuego de campamento, un fuego que nadie se ha preocupado de apagar, y que aún se quema”.


    "Deberíamos buscar refugio en alguna parte", dijo Cynthia."No quedarnos parados aquí, donde cualquiera pueda vernos".


    "Hay un bosque a nuestra izquierda", dijo Bronco."Podríamos llegar bastante rápido".


    Fuimos a la izquierda, luego, en dirección al bosque, moviéndonos lentamente y con mucho cuidado.Y pensé en lo estúpido que todo esto nos habría parecido a los ojos, una vez que saliera el sol, y la luz del día hubiera disipado el miedo y las sombras, porque el fuego que había producido ese humo podría estar a muchos kilómetros de distancia.Probablemente no había razón para tener miedo, incluso en este caso.Incluso si hubiera personas, podrían ser personas amigables.


    Cuando estábamos muy cerca del bosque, nos detuvimos para escuchar, y el sonido de una corriente de agua nos llegó desde la dirección del bosque.Fue una gran cosa, pensé.Teníamos sed, al menos yo la tenía.Los árboles debían crecer a lo largo del arroyo que fluía hacia el fondo del valle.


    Entramos en los árboles, medio cegados por las densas sombras que se alzaban entre las ramas, después de la vívida luz de la luna que había guiado nuestros pasos, al aire libre, y mientras nos movíamos a través de las sombras, una de estas sombras se levantó y me dejó inconsciente.


    

  


  
    Capítulo 11


    


    No sé cómo, debo haber caído en un lago y me hundí por tercera y última vez, sofocándome, con la cara en el agua, la nariz llena de agua y sin poder respirar. Tosí y escupí y abrí los ojos y el agua goteó de mi cabello en mi cara.


    Vi que no estaba en un lago, sino en un suelo seco, y a la luz de un fuego que ardía cerca, pude ver la oscura figura de un hombre que sostenía un cubo de madera con ambas manos, y entendí que me había tirado un balde lleno de agua en la cara.


    No pude distinguir su rostro demasiado bien, porque mantuvo la espalda hacia la luz del fuego, pero vi bien el destello de los dientes blancos de una sonrisa, y sentí que estaba gritando algo, con voz enojada, algo que no podía entender.


    Había una terrible agitación a mi derecha y, volviendo la cabeza en esa dirección, vi que era Bronco, acostado de espaldas, rodeado por una masa de hombres que gritaban, se meneaban, se inclinaban y trataban de atraparlo.Pero no podían alcanzarlo con demasiada eficacia, porque, aunque carecía de dos patas, Bronco todavía tenía seis muy sólidas, que pateaban activamente contra los hombres que lo rodeaban.


    Miré a mí alrededor buscando a Cynthia y la vi junto al fuego. Estaba sentada en el suelo, torpemente, con uno de sus brazos levantados, y vi a un hombre grande a su lado que sostenía su muñeca firmemente y cuando intentó levantarse, él le giró el brazo y la obligó a sentarse brutalmente.


    Entonces traté de levantarme, y en el instante en que lo intenté, el hombre con el balde dio un paso hacia mí, girando el balde como si quisiera romperlo en mi cabeza.No podía levantarme por completo, pero logré poner los pies debajo de mi cuerpo, me agaché, listo para correr, y cuando vi que el cubo caía sobre mí, me tiré a un lado y levanté el brazo.El cubo simplemente no alcanzó el objetivo, que era mi cabeza, y luego, cuando el hombre se arrojó sobre mí, agarré su pierna con enojo.Cuando cayó hacia mí, doblé mis hombros, agarré sus rodillas y voló sobre mí, se estrelló en el suelo, donde cayó pesadamente detrás de mí.No esperé a ver qué le había sucedido o qué estaba haciendo, pero me lancé a través de los pocos pies que nos separaron del hombre que tenía a Cynthia por el brazo.


    Me vio venir, soltó el brazo de Cynthia y puso su mano en su cinturón, tratando de tomar el cuchillo, pero se movió lentamente y lo golpeé en la barbilla, poniendo toda la fuerza que pude reunir en mi puño.Fue un golpe que vibró de abajo hacia arriba y, lo juro, lo levantó del suelo veinte centímetros y su cuerpo, rígido como un poste, cayó pesadamente hacia atrás.Cayó al suelo y permaneció allí, inerte, tomé a Cynthia, y la ayudé a ponerse de pie, incluso si, supongo, en ese momento no necesitaba ayuda.


    Mientras la ayudaba a ponerse de pie, hubo una explosión de gritos furiosos detrás de mí;dándome la vuelta, vi que los hombres que habían rodeado a Bronco habían renunciado a esa hazaña y avanzaban amenazadoramente hacia mí.


    Desde el momento en que el cubo de agua me dejó inconsciente, después del golpe en la cabeza que había recibido, había estado demasiado ocupado para comprender los detalles de la situación en la que estábamos, pero en ese momento tuve tiempo de notarlo. Los hombres que avanzaban sobre nosotros eran bastante repugnantes.Aparentemente, vestían ropas de pieles de animales, y algunos llevaban sombreros de piel en la cabeza, e incluso en la débil luz irradiada por el fuego pude ver que era un montón de trapos de aspecto sucio, moviéndose curvados como monos, no erguidos, como los humanos deberían haber caminado.Algunos de ellos llevaban armas, aparentemente rifles toscos, y aquí y allá había destellos de metal,cuando las llamas extraían reflejos extraños de los cuchillos desenvainados.Viendo la situación, me di cuenta de que no tenía muchas posibilidades de resistir el ataque de esas personas.


    "Será mejor que te vayas", le dije a Cynthia."Busca un lugar para esconderte".


    No escuché ninguna respuesta, y cuando me di la vuelta, para ver por qué no había respondido, me di cuenta de que se había inclinado y estaba recogiendo algo en el suelo.Luego se puso de pie, y en cada mano sostenía un palo, ramas nudosas de viejos árboles secos que había recogido de una pila de madera que, aparentemente, había sido preparada en ese rincón para alimentar el fuego.Cynthia me arrojó uno de los palos y, apretando el otro con ambas manos, se acercó a mi lado.


    Así que nos quedamos allí, solo nosotros dos, con palos primitivos en la mano, y tal vez, en muchos sentidos, fue una actitud valiente e incluso heroica, pero pude darme cuenta perfectamente de su total inutilidad.


    El grupo de hombres se había detenido, viéndonos repentinamente armados con palos, pero podrían venir y capturarnos en cualquier momento que quisieran.Algunos de ellos, quizás, recibirían un mal golpe, pero rápidamente nos abrumarían bajo su número.


    Un bruto gigante, que estaba un paso más cerca de nosotros que los demás, dijo:


    "¿Qué demonios son ustedes dos?¿Por qué esos palos?


    "¿Por qué nos atacaste?", Le respondí.


    "Nos estabas espiando", dijo el hombre.


    "Olimos el humo", dijo Cynthia."No te estábamos espiando".


    A cierta distancia, a nuestra izquierda, se escucharon sonidos... alguien, o algo, que estaba resoplando, y luego el sonido de pies o pezuñas, moviéndose en el suelo.Había animales en ese bosque en la oscuridad que el resplandor del fuego no podía disipar.


    "Nos estabas espiando", insistió el hombre."Tú y esa gran bestia tuya".


    Mientras hablaba, los otros miembros del grupo se movían de lado, avanzando.Se estaban preparando para rodearnos y atacarnos por los flancos.


    "Tratemos de hablar con sensatez", le dije.«Somos viajeros.No sabíamos que estabais aquí, y... "


    Se escuchó un movimiento repentino de pies, a nuestros lados, y desde un punto no especificado, en los árboles, un aullido repentino se levantó que detuvo el ataque de raíz... un terrible y salvaje grito de guerra, que congeló la sangre en las venas, e hizo que el cabello se nos pusiera de punta.Y de la cortina de follaje, una figura de metal rojo emergió con arrogancia, moviéndose muy rápidamente, y al ver eso, el grupo que se había preparado para atacarnos huyó.


    "¡Elmer!"gritó Cynthia, pero no nos prestó atención.Uno de los hombres que huyeron se había caído, después de unos pocos pasos, tropezando con algún obstáculo, Elmer lo atrapó mientras aún estaba cayendo, levantó su cuerpo frenéticamente retorcido en el aire y lo arrojó lejos en la oscuridad.Un arma tronó, y luego se escuchó un golpe sordo, cuando una bala golpeó el cuerpo metálico de Elmer, pero ese fue el único disparo que los hombres en su carrera, tuvieron tiempo de hacer.Huían a través de los árboles, más allá del fuego, con Elmer pisándole los talones.Ahora gritaban de terror y, entre los gritos, los escuchamos chapoteando en la corriente para llegar a la otra orilla.


    Cynthia ya estaba corriendo hacia Bronco, que intentaba frenéticamente volver a ponerse de pie, y yo seguí a Cynthia.Juntos lo logramos y Bronco volvió a ponerse de pie.


    "Ese fue Elmer", dijo una vez que lo levantamos."Hará que esas personas se lo pasen feo".


    Los gritos y gemidos se alejaban, en la oscuridad.
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    "Hay otros", dijo Bronco, "atados en los árboles.Pero no hay maldad en ellos, porque son solo criaturas simples”.


    "Caballos", exclamó Cynthia.«Debe haber muchos caballos.Creo que esas personas eran una caravana de comerciantes”.


    "¿Podrías decirme exactamente qué pasó?". Le pregunte a ella.“Estábamos entrando al bosque, estábamos debajo de los primeros árboles, y de repente vi sombras moviéndose.Luego me desperté mientras alguien me echaba agua a la cara”.


    "Te golpearon", explicó Cynthia, "y me agarraron, arrastrándonos a los dos junto al fuego.Te arrastraron por los pies, fue una vista graciosa”.


    "Supongo que casi mueres de risa".


    "No", dijo, "no me reí, pero de todos modos eras un espectáculo divertido".


    "¿Y Bronco?"


    "Ya estaba galopando en tu rescate", declaró Bronco, "cuando tropecé y caí.Y así, acostado de espaldas, lo hice bien, ¿no estás de acuerdo?Mientras todos estaban reunidos a mi alrededor, ciertamente no los perdoné con mis fieles cascos”.


    "Era imposible ver alguna señal de su presencia", dijo Cynthia.«Todos estaban ocultos, listos para recibirnos.Nos vieron venir y se escondieron, esperándonos.No pudimos ver el fuego, porque había sido encendido en el fondo de un desfiladero... »


    "Tenían centinelas, por supuesto", dije."Y terminamos justo entre ellos".


    Regresamos al fuego y nos detuvimos allí.El fuego había perdido intensidad, las brasas solo dejaban salir pequeñas llamas, pero no nos molestamos en reactivarlo.Quién sabe por qué, nos sentimos mucho más seguros al ver que no había mucha luz a nuestro alrededor.A un lado del fuego había una pila de cajas y cajas, y al otro lado había una pequeña pila de leña, evidentemente acumulada en ese punto por quienes habían ocupado el bosque.Alrededor había utensilios para cocinar y comer, rifles y mantas y otros objetos.


    Alguien o algo cruzó ruidosamente el arroyo y chocó contra los matorrales. Me tiré al suelo para agarrar una de las armas, pero Bronco me dijo:


    "Es solo Elmer que regresa".


    Luego dejé caer el rifle, ni siquiera sabía por qué lo había tomado: no tenía idea de cómo podría funcionar, ya que era un arma primitiva y extraña, de un tipo que nunca había visto. En ninguna parte.


    Elmer avanzó pesadamente a través de los arbustos.


    "Se las arreglaron para escapar", dijo."Traté de atrapar a uno, para escuchar lo que podría tener que decirnos, pero eran demasiado ágiles y seguían huyendo de mí".


    "Estaban muertos de miedo", dijo Bronco.


    "¿Estás bien?"Preguntó Elmer."¿Cómo está, señorita?"


    "Estamos todos bien", dijo Cynthia."Uno de ellos golpeó a Fletcher con un palo y lo dejó inconsciente, pero parece que ahora está bien".


    "Tengo un gran hematoma", dije.«Y, pensando en ello, ahora que las cosas están más tranquilas, me doy cuenta de que mi cabeza está un poco abollada.Pero por lo demás, Cynthia tiene razón... estoy bien”.


    "Fletch", dijo Elmer."¿Qué tal si avivas un poco el fuego y preparas algo para comer?,usted y la señorita Cynthia deberían necesitarlo.Y tal vez también necesites dormir un poco.Dejé caer las cosas que llevaba.Ahora volveré a buscarlas”.


    "¿No deberíamos salir de aquí?"Pregunté."Podrían volver".


    "No volverán", dijo Elmer.«No de inmediato, al menos.Y ni siquiera volverán cuando haya luz plena... y ya casi amanece.Volverán mañana por la noche, pero luego nos iremos y estaremos muy lejos de este lugar”.


    "Tienen animales atados a los árboles", dijo Bronco."Animales de carga, sin duda, para llevar esas cajas y cajas.Podríamos usar estos animales”.


    "Los llevaremos con nosotros", dijo Elmer."Así que dejaremos a nuestros amigos a pie.Y una cosa más... Tengo mucha curiosidad por echar un vistazo dentro de esas cajas.Debe haber algo allí... debe ser algo que no querían que viéramos.".


    "Quizás no", dijo Bronco.“Quizás solo estaban tratando de desquitarse con alguien.Tal vez solo eran personas malas, personas que disfrutaban golpeando a otros”.


    

  


  
    Capítulo 12


    


    Pero no se trataba solo de maldad.


    Tenían buenas razones para desear que nadie viera lo que había en las cajas y embalajes.


    El primer paquete, cuando lo abrimos, reveló un contenido sorprendente... metal, cortado aproximadamente en placas, aparentemente con algunas herramientas primitivas, tal vez un cincel.


    Elmer tomó dos y las golpeó una contra otra.


    "Acero", dijo, "chapado en bronce.Me pregunto dónde podrían obtener ese material”.


    Pero incluso antes de que terminara la oración, él entendió, y yo también entendí.Me miró y entendió que lo sabía, o al menos sospeché, y luego sacudió la cabeza y dijo.


    "Es el metal del que están hechos los ataúdes, Fletch".


    Miramos las placas por un momento, Bronco se paró detrás de nosotros y miró a su vez.Entonces Elmer dejó caer los dos platos que tenía en la mano.


    "Voy a volver a buscar mis herramientas", dijo Elmer.“Y luego nos pondremos a trabajar en Bronco.Tendremos que salir de aquí antes de lo que imaginaba”.


    Comenzamos a trabajar, usando las herramientas que Elmer había sacado de la caja de herramientas, en la pequeña colonia agrícola del valle en las colinas.Logramos arreglar una pierna sin mucho esfuerzo, enderezarla y volver a colocarla en su lugar, como nueva.Sin embargo, la segunda nos dio mucho más trabajo.


    "¿Cuánto tiempo crees que esto ha estado sucediendo?" Pregunté mientras trabajábamos. "Este robo del cementerio. Ciertamente, el Cementerio debe saberlo”.


    "Tal vez sí", dijo Elmer, "pero incluso si lo saben, ¿qué pueden hacer y por qué tienen que tomarse la molestia?"Si alguien quiere saquear las tumbas con mucha discreción, ¿qué importa realmente el hecho?No importa, diría... si el saqueo está contenido dentro de ciertos límites, hasta que el daño se vea demasiado”.


    "Pero lo notarían de inmediato", protesté."Mantienen el cementerio en orden, todo está limpio, ordenado y perfecto..."


    "Todo es perfecto donde puedes verlo", dijo Elmer."Donde se nota", respondió Elmer. Apuesto a que hay rincones que no les importan en absoluto, donde los visitantes no tienen permitido ir.


    “¿Pero qué pasa si alguien viene a visitar cierta tumba?"


    “Lo sabrían con mucha anticipación.Está claro que conocen todos los nombres de los pasajeros en los barcos de Peregrinos... los nombres y el lugar de origen de cada pasajero.Tendrían mucho tiempo para planificar todo, limpiar y reorganizar el sector específico del cementerio que los visitantes desean ver.O tal vez esto tampoco sería necesario.Tal vez solo cambie el lugar de algunas lápidas, algunos monumentos funerarios, y ¿quién puede notar la diferencia?Todas las tumbas son iguales”.


    Cynthia había estado junto al fuego, ocupada preparando algo para comer.En ese momento, se nos acercó.


    "¿Podría usar esto por un momento?"preguntó, recogiendo una palanca”.


    "Claro, hemos terminado de usarlo", dijo Elmer.“Por ahora, el viejo Bronco ha quedado como nuevo.¿Qué quieres hacer?"


    "Quería abrir una de las cajas".


    "No hay necesidad", dijo Elmer.«Sabemos lo que contienen.Más metal”.


    "No importa", dijo Cynthia."Todavía me gustaría echar un vistazo".


    Amanecía. El sol iluminaba el horizonte hacia el este y pronto se mostraría. Los pájaros, que comenzaron a piar tan pronto como la noche comenzó a desvanecerse, ya estaban revoloteando de árbol en árbol. Uno de ellos, bastante grande, azul con un tupé en el copete, vino a saltar a nuestro alrededor, emitiendo gritos agudos.


    "Un arrendajo azul", dijo Elmer. Ruidosos, estos bichos. Los recuerdo bien. Otros también, pero olvidé sus nombres. Aquí, este es un pinzón. Allá, es un mirlo. Pequeño bribón descarado".


    "Fletcher", dijo Cynthia, no en voz alta, sino en un tono nervioso, seco y extraño.


    Me había agachado en el suelo para ayudar a Elmer a arreglar la base de la pata de Bronco, y el trabajo estaba casi terminado.


    "Sí, dije."¿Qué pasa?"


    Ni siquiera me di la vuelta.


    "Por favor, ven aquí", dijo.


    Me levanté y me di la vuelta.


    Ella había logrado separar una de las tablas de la parte superior de la caja, y la había levantado, dejándola, sobresaliendo y oblicua.No estaba mirando en mi dirección.Estaba mirando lo que había sido revelado al levantar el tablero, lo que se suponía que estaba dentro de la caja.Estaba inmóvil.Parecía que algo la había hipnotizado de repente, y que ahora no podía apartar la vista de lo que veía dentro del cofre.


    Al verla tan quieta, de repente me levanté, y sentí una sensación de aprensión, di tres pasos rápidos e inmediatamente estuve a su lado.


    Lo primero que vi fue una botella pequeña, delicadamente decorada y de forma exquisita que parecía jade pero no podía ser porque había sido completamente pintada con figuras negras, amarillas y verdes oscuras sobre un fondo verde manzana, y nadie pensaría en pintar jade. El jarrón descansaba sobre una fina taza de porcelana con decoración azul y roja, y al lado había una pequeña estatuilla arcaica tallada en piedra de color crema. Debajo de la figura, había una jarra cubierta con signos extraños o ideogramas.


    Elmer se unió a nosotros. Tomó la palanca de las manos de Cynthia y, en dos breves y precisos gestos, arrancó el resto de la tapa. La caja estaba llena de una variedad de frascos y jarras, fragmentos de estatuillas, porcelana rara, objetos de metal grabados, cinturones y pulseras con incrustaciones de piedras preciosas, collares, broches, objetos simbólicos ( al menos eso fue lo que pensé porque no podía atribuirles un uso), cajas de madera y metal, finalmente mil cosas.


    Tomé en mis manos una de las piezas simbólicas, un bloque de piedra pulida con varias caras, grabadas con signos toscos. Lo giré entre mis dedos para examinar los símbolos grabados a cada lado. El objeto era pesado, como si estuviera hecho de metal en lugar de piedra a pesar de su textura rugosa. Me recordó algo. Sí, había visto una pieza similar, casi idéntica, en la chimenea de Thorndyke, y una tarde, mientras conversábamos en su oficina, la había tomado y me había mostrado cómo se había usado alguna vez; Lo tiramos como un dado para tomar una decisión. Era una especie de piedra adivinatoria, muy, muy antigua, muy preciosa.


    "¿Sabes lo que es, Fletch?"Preguntó Elmer.


    "No estoy seguro", dije.“Thorney tenía un objeto que era casi igual a este.Es una pieza antigua.Recuerdo haber dicho el nombre del planeta en el que se encontró, y las personas que lo hicieron, pero ahora no puedo recordar los nombres.Sabes, Thorney siempre me abrumaba con un torrente de nombres de planetas y pueblos perdidos en el pasado distante, y no puedo recordarlos a todos”.


    "La cena está caliente, ¿o debería decir el desayuno?"dijo Cynthia, finalmente mirando a su alrededor."¿Por qué no comemos ahora?Podemos hablar sobre este descubrimiento mientras comemos”.


    Me di cuenta, en el instante en que pronunció estas palabras, que tenía mucha hambre.Recordé que al mediodía no había tocado la comida... y ahora era de mañana.


    Ella me precedió junto al fuego, llenó los platos y me ofreció uno.Había preparado una especie de guiso espeso y sabroso con trozos de carne y verduras.Tenía tanta hambre que me quemé la boca cuando me tragué la primera cuchara con avidez.


    Elmer se agachó en el suelo junto a nosotros.Cogió una rama seca y comenzó a mover distraídamente las brasas.


    "Me parece, dijo, que tenemos aquí algunos de esos objetos perdidos de los que el profesor Thorndyke hablaba a menudo, provenientes de sitios arqueológicos saqueados por cazadores de tesoros que robaron todo para aprovechar la codicia y la curiosidad de coleccionistas».


    "Creo que tienes razón", le dije."Y ahora creo que sé dónde se esconden estos objetos... al menos una parte".


    "En el cementerio", susurró Cynthia.


    "No podría ocurrírseme nada más simple", exclamé.«Un ataúd es un escondite ideal.Nadie pensaría en desenterrarlo... nadie, es decir, excepto una banda de cazadores de metales, extranjeros que han preparado un plan perfecto para tomar una buena cantidad de metal, a un precio mínimo... por el contrario, al precio más bajo posible, porque para obtener metal solo deberían trabajar un poco”.


    "Sí, debe haber sido metal al principio, lo que estaban buscando", dijo Cynthia.“Y un día descubrieron un ataúd que no contenía un cadáver, pero que estaba lleno de tesoros indescriptibles.Quizás los ataúdes que contenían el tesoro tenían algunos signos particulares.Quizás un dibujo simple, casi invisible que nadie podría haber visto, si no hubiera sabido dónde mirar, en el monumento funerario o en la lápida o en otro lugar... »


    "No pudieron haber descubierto las marcas al principio", dijo Elmer."Hubiera tomado mucho, mucho tiempo entender lo que eran, entender..."


    "Probablemente tuvieron mucho tiempo", interrumpió Cynthia."Nuestros amigos probablemente han estado involucrados en el tráfico de metales durante muchos cientos de años".


    "Tal vez no había marcas en las tumbas", le dije.


    "Bueno, debe haberlas habido", exclamó Cynthia."De lo contrario, ¿cómo habrían sabido dónde cavar?"


    "¿Qué pasa si la verdad es diferente?¿Qué pasa si hay alguien dentro del cementerio que trabaja con ellos?¿Alguien que es parte de la organización y que sabe dónde es necesario cavar para descubrir los ataúdes que contienen los tesoros?


    "Ambos están olvidando una cosa", dijo Elmer."Quizás esos feroces amigos nuestros no tienen interés en los objetos en las cajas..."


    "Pero los tenían", dijo Cynthia.


    «Por supuesto, se los llevaron.Pueden encontrarlos interesantes y divertidos.También pueden tener algún valor comercial, no lo niego.Pero creo que esos tipos están buscando metal.El metal es su verdadero, y único objetivo.Ahora, después de tantos años, es difícil encontrar metal.Al principio habría sido fácil recolectarlo en las ciudades, pero después de unos siglos el metal de las ciudades habría sido casi completamente inutilizable... porque el tiempo, las estaciones y el deterioro corroían cualquier tipo de metal, y también aquí, en la Tierra, ha pasado el tiempo, y las ciudades están cubiertas de tierra y escombros, y no es fácil cavar por metros y metros en el suelo, para luego encontrar metal corroído.Pero en el cementerio hay un metal mucho más nuevo, y probablemente mucho mejor.Los artefactos que estos cazadores de metales encuentran en algunas de las tumbas tienen valor para nosotros porque el profesor Thorndyke nos explicó su importancia, pero dudo que tengan algún valor para estos merodeadores.Juguetes para niños, adornos para mujeres, tal vez un poco de ganancia extra, como moneda de cambio... pero es el metal lo que es importante para ellos, es el metal que están buscando”.


    "Sin embargo, este incidente sirvió para explicar una cosa", murmuré pensativamente.“Nos arrojó algo de luz sobre por qué Cementerio quiere mantener un control tan estricto sobre los visitantes.No quieren arriesgarse a que alguien encuentre una parte de estos tesoros por accidente”.


    "No es ilegal", dijo Cynthia.


    "No por supuesto.Los arqueólogos han intentado durante años aprobar leyes que prohíban el comercio de material de interés científico, pero nunca han tenido éxito”.


    "Pero es un asunto sutil", dijo Elmer.«Un asunto fundamentalmente inmoral.Si algo se filtrara, la imagen del cementerio, que intentan mantener clara y brillante, se oscurecería.Sus principios morales, que proclaman a cada paso, serían cuestionados, desde el primero hasta el último.Una revelación de este tráfico sería un punto negro en la reputación de la Sociedad Madre Tierra”.


    "Pero nos dejaron ir", objetó Cynthia.


    "Por el momento, no había nada que pudieran hacer para detenerlo", respondí."No tenían forma de detenernos".


    "Y luego, hicieron algo", agregó Elmer."Intentaron hacer explotar a Bronco".


    Cynthia murmuró:


    "Pensaron que si Bronco hubiera sido destruido, nos habríamos desanimado... no habríamos continuado".


    "Creo que esa es la interpretación exacta", dije."Aunque no podemos estar matemáticamente seguros acerca de la bomba".


    "Podemos estar lo suficientemente seguros", dijo Elmer.


    "Hay una cosa que no me gusta de esto", dije.«Sin siquiera intentarlo con demasiada convicción, lograron convertir a todos los que conocimos en enemigos.Primero el cementerio, y ahora esta pandilla de merodeadores, y supongo que esas buenas personas allá arriba en el valle no tienen pensamientos muy amables para nosotros en este preciso momento.Debido a nosotros, perdieron pajares y un establo y un granero, y tal vez algunos de ellos resultaron heridos, y... "


    "Fueron ellos mismos quienes causaron el desastre", dijo Elmer.


    "Esto no impedirá que nos culpen".


    "Supongo que no", dijo Elmer.


    "Creo que es mejor que salgamos de aquí", dije.


    Tú y la señorita Cynthia necesitan dormir.No puedes seguir sin descansar”.


    Miré a Cynthia, que estaba sentada frente a mí al otro lado del fuego crepitante.


    "Podemos permanecer despiertos... por unas horas más", dije.


    Ella asintió en silencio.


    "Llevaremos los caballos con nosotros", dijo Elmer.“Esto ralentizará la persecución.Podemos cargar todas estas cajas y otros objetos en los caballos, y... "


    “¿Por qué preocuparse por eso? Protesté Dejémoslo ahí. No puede ser de ninguna utilidad para nosotros. ¿Qué haríamos con eso?


    “Si, ¡por supuesto! ¡Debería haberlo pensado yo mismo! Cuando regresen, tendrán que dejar a unos pocos hombres aquí para guardar el tesoro y, por lo tanto, sus fuerzas se dividirán.".


    "Nos perseguirán", dijo Cynthia."Esos caballos son indispensables para ellos".


    "Por supuesto que nos perseguirán", dijo Elmer."Y cuando finalmente puedan encontrar los caballos, si alguna vez pueden, estaremos a varios kilómetros de distancia, fuera de su alcance".


    En este punto, Bronco hizo oír su voz por primera vez desde que comenzó la discusión:


    «Pero los dos humanos.No pueden resistir sin dormir.No pueden continuar por unas horas”.


    "Encontraremos una solución", dijo Elmer."Ahora vámonos."


    "¿Y qué hay del censor y los fantasmas?"Preguntó Cynthia sin razón aparente.


    "No nos preocupemos por los fantasmas ahora", dije.


    Había hecho la misma pregunta otra vez.Simplemente era propio de una mujer.Te metes en problemas, sean los que sean, y comenzarán a hacer preguntas estúpidas.


    

  


  
    Capítulo 13


    


    Me desperté y era de noche, pero inmediatamente recordé lo que había sucedido y dónde estábamos.


    Me enderecé y vi a mi lado la oscura figura de Cynthia. Ella todavía estaba dormida. Solo quedan unas pocas horas, me digo, y Bronco y Elmer volverían y podríamos irnos.Había sido toda una tontería, me dije.Podríamos habernos quedado con ellos.Por supuesto, tenía sueño, y montar un caballo por primera vez en mi vida no había sido una tarea simple, pero podría haberlo logrado, podría haber resistido durante mucho tiempo, si fuera necesario.Cynthia estaba exhausta, por supuesto, pero podríamos haberla atado a la espalda de Bronco, para que si se durmiera no se cayera al suelo, pero Elmer había insistido en dejarnos atrás mientras él y Bronco llevaban a los caballos a las montañas que se alzaban delante de él.


    "No te puede pasar nada", dijo Elmer.«Esta cueva es cómoda y segura, y está perfectamente escondida, y cuando hayas dormido un poco y hayas descansado, ya estaremos de vuelta.No hay nada que temer.Todo está bien. "


    La culpa fue mía.No debería haberme dejado convencer.No debería haber dejado que nos convenciera.Estaba enojado conmigo mismo. No debería haber sido influenciado por Elmer. Deberíamos habernos quedado juntos. Pase lo que pase…


    Una sombra se movió cerca de la boca de la cueva, y una voz suave y gentil dijo:


    “Amigo, por favor no grites.No tienes que temer a nada”.


    Me puse de pie, sintiendo mi cabello erizado." ¿Quién diablos eres tú?"Grité


    "Más bajo, más bajo", dijo la voz lentamente."Hay quienes no deben escuchar".


    Cynthia gritó.


    "¡Cállate!"Le grité.


    "Ambos tienen que estar en silencio", dijo la sombra que se acurrucó en la oscuridad."No me reconocen, pero los vi a los dos en el baile".


    Cynthia, que estaba a punto de dar otro grito, logró contener la respiración, tragó saliva y luego habló en voz baja.


    "Es el que toma el censo", dijo. "¿Qué quiere él aquí?"


    "He venido, mi linda amiga", dijo el censor, "para advertirte de un gran peligro".


    "¡Pero mira!"Exclamé, pero no lo dije en voz alta, porque todas esas advertencias sobre la necesidad de hablar en voz baja, no hacer exclamaciones ni ruidos inapropiados, habían calado en mí, a pesar de mí mismo.


    "Lobos", dijo el censor."Lobos de metal han sido enviados tras su pista".


    "¿Qué podemos hacer?"


    "Debes permanecer en perfecto silencio", dijo el censor."Y espero que sigan adelante sin escucharte".


    "¿Dónde están todos tus amigos?"Pregunté.


    «Están cerca, no sé dónde.A menudo están conmigo.Se esconden cuando conocen a gente por primera vez.Son un poco tímidosSi te gustan, salen y aparecen”.


    "No parecían tímidos en el baile la otra noche", dijo Cynthia.


    “Estaban entre viejos amigos.Habían estado allí antes”.


    "Hablaste de ciertos lobos", le recordé."Lobos de metal, me parece que dijiste".


    "Si llegas a la entrada en completo silencio, creo que podrás verlos.Pero por favor... trata de no hacer ruido”.


    Cynthia estaba muy cerca de mí, le tendí la mano y ella la apretó con fuerza, y se quedó así.


    "Lobos de metal", murmuró.


    "Robots, más que probable". No sé por qué estaba tan tranquilo al respecto. Estupidez, supongo. En los últimos dos días nos habíamos encontrado con tantas cosas chifladas que los lobos de metal, al principio, no parecían tan malos. Solo una especie de lugar común. La idea parecía casi normal, en comparación con todas las otras cosas que nos habían sucedido.


    Fuera de la boca de la cueva, la luna iluminaba el paisaje.Los árboles se destacaban, a la luz tenue, visible casi como si hubiera sido de día, y entre los árboles se podían ver extensiones de hierba, pendientes interrumpidas aquí y allá por las formas retorcidas de grandes rocas cubiertas de musgo.Era un paisaje salvaje e impermeable, y quién sabe por qué, cuando lo vi, me estremecí.


    Permanecimos así, acurrucados, en la boca de la cueva, y no había nada que ver, solo los árboles y las laderas cubiertas de hierba y las rocas, y más allá de las laderas oscuras de las colinas, masas oscuras y amenazantes en la noche.


    "No..." comenzó Cynthia, pero el censor la amonestó con un susurro ansioso, y no dijo nada más.


    Nos agachamos allí, los dos juntos, tomados de la mano, y parecía ingenuo y muy estúpido.Nada se movía;ni siquiera los árboles, porque no había viento.


    Luego hubo un movimiento en las sombras, debajo de un gran árbol plateado por la luna, y un momento después, lo que había producido el movimiento salió a la luz, trotando.Brillaba a la luz de la luna y estaba rodeado por un aura de monstruosa fuerza y tremenda ferocidad.


    


    [image: ]


    


    Era del tamaño de un ternero, más o menos, aunque debido a la luz de la luna y la distancia, era muy difícil juzgar su tamaño.Era delgada y rápida, dando la impresión de una vitalidad nerviosa, alerta, orgullosa y rápida, pero había, en su cuerpo metálico, una sensación de fuerza que se podía percibir incluso a cientos de metros de distancia.Se volvió nerviosamente y comenzó a moverse de un lado a otro en un círculo inquieto, como si estuviera buscando un olor, y por un momento se volvió.


    Luego se volvió de nuevo y comenzó a moverse de un lado a otro, y de repente, no solo hubo una, de esas formas siniestras, sino tres... tres formas delgadas que se deslizaron a la luz de la luna, que corrieron ligeros y rápidos en el bosque.


    Una de las criaturas, volviéndose hacia nosotros, corriendo, abrió la boca, o lo que habría sido la boca, si hubiera sido una criatura biológica, revelando una serie de hileras de afilados dientes de metal.Cuando cerró la boca, el sonido de los colmillos que se cerraban nos llegó directamente, donde estábamos acurrucados, ansiosos y temblorosos, en la boca de la cueva.


    Cynthia me estaba abrazando. Solté mi mano de la de ella, la abracé y la apreté con fuerza, sin pensar en ella como una mujer, sino como otra criatura humana, hecha de carne y sangre y que los dientes de metal podrían destrozar. Acurrucados uno contra el otro, vimos a los lobos corriendo en todas direcciones, olisqueando las pistas, y pensé que incluso los vi babeando, y finalmente se me ocurrió la idea de que sabían que estábamos muy cerca y nos estaban buscando.


    Luego se fueron.


    Tan rápido como habían aparecido, desaparecieron y los vimos partir.Pero todavía nos acurrucamos allí, cerca uno del otro, con miedo de hablar, con miedo de movernos.No sé cuánto tiempo nos quedamos así.


    Luego los dedos tocaron mi hombro.


    "Se han ido", dijo el encuestador. Hasta que me tocó, me había olvidado del censor." Estaban confundidos", dijo.“Sin duda los caballos han estado caminando por aquí durante algún tiempo mientras estabas en la cueva antes de que tus compañeros se fueran.Así que los lobos se tomaron un tiempo para descubrir la pista”.


    Cynthia intentó hablar, y falló, las palabras murieron en su garganta.Sabía exactamente cómo se sentía;Tenía la boca tan seca que dudaba que pudiera volver a hablar.


    Lo intentó de nuevo, y esta vez lo hizo.


    "Pensé que nos estaban buscando.Pensé que sabían que estábamos cerca”.


    "Todo ha terminado ahora", dijo el censor.«El peligro actual ha pasado.¿Por qué no volvemos a la cueva donde podemos estar más cómodos?


    Me levanté, arrastrando a Cynthia conmigo.Me dolía todo el cuerpo, los músculos estaban tensos, dolorosos, porque había estado en una posición incómoda y antinatural durante demasiado tiempo, y solo ahora que el peligro había pasado, como decía el censor, podía darme cuenta.Y después de mirar intensamente el paisaje iluminado por la luna durante tanto tiempo, la cueva estaba negra como el carbón, pero busqué a tientas el camino, en las paredes, encontré la pequeña pila de sacos y equipaje y, sentándome, me apoyé contra ella.Cynthia se sentó a mi lado.


    El censor se agachó ante nosotros.Realmente no pudimos verlo porque la larga túnica que llevaba era tan negra como el interior de la cueva.Solo se podía ver en él la blancura de su rostro, un lugar lívido en la oscuridad, un lugar sin ninguna característica reconocible, sin forma y extraña.


    "Creo que deberíamos agradecerte", le dije.


    Su cuerpo, debajo de la túnica negra, se movió, un movimiento que podría haber sido un encogimiento de hombros.


    "Es raro encontrarse con aliados", dijo."Y cuando los conoces, tratas de aprovechar al máximo la reunión... haces todo lo que puedes hacer".


    En la cueva había sombras que se movían, ahora, sombras brillantes, temblores de oscuridad menos densa en la espesa oscuridad.Tal vez acababan de llegar, o tal vez no había podido notarlos antes.En cualquier caso, ahora estaban en todas partes.


    "¿Llamaste a tu gente?"Cynthia preguntó, y por el tono forzado de su voz me di cuenta de cuánto le costaba mantenerla estable, cuánto le costaba obligarse a sí misma a no estallar en sollozos.


    "Han estado aquí todo el tiempo", dijo el censor.“Siempre toman tiempo antes de aparecer.Vienen despacio, suavemente, despacio.No quieren asustar”.


    "Es muy difícil", dijo Cynthia.«No tengas miedo de los fantasmas.¿Les das otro nombre?


    "Un término mejor", dijo el censor, "podría ser Sombras".


    "¿Por qué sombras?"Pregunté.


    "La razón", explicó el censor,“es un problema semántico complicado, y tomaría toda una tarde explicarlo.Ni siquiera estoy seguro de entenderlo yo mismo.Pero ese es el término que prefieren”.


    "¿Y tú?"Pregunté."¿Qué eres exactamente?"


    "No entiendo", dijo el censor.


    «Escucha... somos humanos.Estas otras criaturas son sombras.Las criaturas que estábamos viendo antes eran robots... lobos de metal.Siempre es una cuestión de clasificación.¿Cómo podemos clasificarte? "


    "Oh, entiendo", dijo el censor.«Pero esto es muy simple, de verdad.Soy un encuestador”.


    "Y los lobos", dijo Cynthia, "supongo que eran del cementerio".


    "Oh sí, claro", exclamó el censor.“Aunque ahora rara vez se usan.En los primeros días, siempre tenían mucho trabajo por hacer”.


    Estaba perplejo.


    "¿Qué tipo de trabajo?"Pregunté.


    "Monstruos", dijo el censor, y supe que no quería hablar de eso.


    Las sombras habían detenido su incesante fluctuación y habían comenzado a calmarse, de modo que, al mirarlas, era imposible ver, o al menos intuir, su forma.


    "Les agradas", dijo el encuestador. "Saben que estás de su lado".


    "No estamos del lado de nadie", dije.«Simplemente estamos corriendo como desesperados, para no ser atrapados y para no tener un final muy malo.Desde el momento en que llegamos a este planeta, siempre ha habido alguien que nos ha utilizado como objetivo".


    Una de las sombras se había sentado al lado del censor, perdiendo, al hacerlo, una parte de su nebulosidad, su apariencia confusa, y volviéndose... no sólida, bajo ningún punto de vista... sino simplemente, de una sombra más sólida. Uno todavía tenía la sensación de ser capaz de atravesarlos, pero las líneas onduladas se habían calmado y los contornos eran más nítidos, y esta cosa en cuclillas se parecía a un dibujo bastante artístico hecho en una pizarra con un trozo de tiza.


    "Si no te importa", dijo el dibujo artístico, "deseo presentarme.El mío era un nombre que, en tiempos lejanos, despertó terror en el planeta Prairie, que sin duda es un nombre extraño, para un planeta, pero fácilmente explicable, cuando consideramos que es un planeta inmenso, mucho más grande que la Tierra, y con masas de tierra que son considerablemente más grandes que las regiones cubiertas por los océanos, y todas las masas de tierra son planas, sin montañas, y toda la tierra es una inmensa pradera.No hay invierno allí, ya que el viento sopla libre y salvaje, y el calor emitido por el sol de ese mundo se distribuye por igual en toda la superficie del planeta.Los colonos de las praderas vivimos en un verano eterno.Éramos, por supuesto, humanos que llegamos del planeta Tierra,nuestros antepasados habían descendido a Prairie durante la tercera migración a la periferia de la Vía Láctea, cuando los hombres saltaron de un mundo a otro, en busca de un espacio habitable cada vez mejor.Y en Prairie encontramos este espacio... pero quizás no en la forma en que piensas.No construimos grandes ciudades, por razones que puedo explicarte más tarde, pero no ahora, ya que narrarlas llevaría demasiado tiempo.En lugar de constructores de metrópolis, nos convertimos en nómadas errantes, junto con nuestros rebaños y manadas, una vida que, tal vez, es lo mejor de todo lo que la humanidad ha logrado idear, en un rincón u otro del universo.Una población indígena de demonios feroces, insidiosos y crueles vivía en este planeta, se negó a cooperar con nosotros de ninguna manera,e hicieron todo lo posible, de muchas maneras nefastas, para deshacerse de nosotros.Empecé, creo, presentándome, y luego olvidé decirte mi nombre.Es un buen nombre en la Tierra, porque mi familia y mi clan siempre han tenido mucho cuidado para mantener vivo el legado de la Tierra, y... "


    "Su nombre", dijo el censor, interrumpiéndolo, "es Ramsay O'Gillicuddy, que es, en conciencia, un buen nombre en la tierra".Te lo diré porque, si el asunto se le dejara a él, nunca terminaría”.


    "Y ahora", dijo la sombra de Ramsay O'Gillicuddy, "dado que ya me presentaron, te contaré la historia de mi vida".


    "No, no lo harás", dijo el censor. "No tenemos tiempo. Hay mucho de lo que debemos hablar".


    "Entonces, la historia de mi muerte".


    "Está bien", dijo el censor, "siempre y cuando puedas acortarlo".


    «Me atraparon», dijo la sombra de Ramsay O'Gillicuddy, «y me llevaron prisionero esos nativos viscosos y grasientos.No entraré en detalles de la situación que me llevó a esta vergüenza, porque requeriría la explicación de ciertas circunstancias que, según el censor, no hay tiempo para describir en detalle.Pero me llevaron, sin embargo, y luego mantuvieron una discusión larga y deliberada, a una distancia que podía escuchar fácilmente, sobre la mejor manera de eliminarme;y debo admitir que de esta discusión, muy pocas cosas me agradaron.Ninguno de los procedimientos sugeridos para causar mi desaparición era una perspectiva agradable para la futura víctima.Verás, no eran sistemas simples, como un golpe en la cabeza o cómo cortar la garganta, pero siempre se trataba de operaciones preparadas,largas y complicadas.Finalmente, después de horas de palabrería, durante las cuales cortésmente me pidieron mi opinión, decidieron desollarme vivo y me explicaron que realmente no me matarían y que, por lo tanto, no debería culparlos, y que si lograra sobrevivir sin mi piel, estarían muy felices de liberarme. Me dijeron que una vez que tuvieran mi piel, la curtirían para hacer un tambor en el que pudieran tocar para enviar un mensaje burlón a mi clan.


    Me pareció apropiado intervenir:


    "Con el debido respeto", le dije, "con una dama presente..."


    Pero no me hizo caso.


    'Después de mi muerte', dijo, 'y después de que mi cuerpo fue encontrado, mi clan decidió hacer algo que nunca antes se había hecho.Todos nuestros honrados muertos habían sido enterrados en la pradera, en tumbas simples sin ninguna marca, pensando que un hombre no podía pedir más que convertirse en uno con el mundo en el que había vivido.Unos años antes de mi muerte, habían llegado noticias de la existencia del Cementerio en la Tierra, pero no le habíamos prestado mucha atención, porque era algo muy diferente de nuestras costumbres.Pero en esta ocasión, el clan se reunió en consejo y decidió que debía disfrutar el honor de descansar en el suelo de la Madre Tierra.Entonces se hizo un gran barril para albergar mis pobres restos que, encurtidos en alcohol, fueron transportados al único puerto espacial del planeta, donde el barril estuvo almacenado por muchos meses.


    "No puedes entender", dijo el censor, "cuánto le costó esta decisión a su clan.En el planeta, las personas de la pradera son muy pobres y la única riqueza se puede contar en rebaños.Tomó muchos años, antes de compensar los gastos requeridos por ellos del Cementerio para obtener sus servicios.Fue un noble sacrificio, y es una verdadera lástima que haya tenido un resultado tan triste.Ramsay, como se puede imaginar, fue y sigue siendo el único residente de Prairie que ha sido enterrado en el cementerio... no es que realmente estuviera enterrado allí, no, al menos, de la forma en que su gente lo había deseado.Los funcionarios del cementerio, no la dirección actual, sino otra dirección de hace muchos años, por coincidencia, necesitaban, en ese momento, un ataúd extra para ocultar ciertos objetos... »


    "Te refieres a artefactos", le dije.


    "¿Ya sabes de eso?"preguntó el censor.


    "Lo sospechábamos", dije.


    "Sus sospechas, amigos, son ciertas", dijo el censor, "y nuestro pobre amigo fue una de las víctimas de la falsedad y la rapacidad de esas personas".Su tumba fue utilizada para esconder objetos preciosos, y los restos de Ramsay fueron arrojados a una profunda garganta, un osario natural, en el borde del cementerio, y desde ese día su sombra ha vagado por la Tierra, como muchas otras sombras lo hacen, y por las mismas razones”.


    "Lo dices bien", dijo O'Gillicuddy, "y con la verdad perfecta".


    "Pero no hablemos más de esto, por favor", suplicó Cynthia."Nos has convencido perfectamente".


    "No tenemos tiempo para más de este tipo de conversación", dijo el censor.“Ahora tenemos que decidir qué nuevas acciones tendrán que tomar ustedes dos.Porque tan pronto como los lobos de metal hayan alcanzado a tus dos buenos amigos, inmediatamente se darán cuenta de que no estás con ellos, y dado que en al Cementerio ninguno de los dos robots le importa, tu eres el objetivo deseado... »


    "Vendrán a buscarnos de nuevo", dijo Cynthia, y esta vez el miedo se había notaba abiertamente en su voz.


    Yo tampoco podría enfrentar la perspectiva con mucho coraje.No me gustó la idea de esos grandes monstruos metálicos sobre nuestros talones, ni me gustaba la idea de sus mandíbulas metálicas que se cerraban en hileras de dientes afilados, cada vez más cerca de nosotros.


    "¿Cómo siguen los lobos un rastro?"Pregunté.


    "Tienen un sentido del olfato muy similar", dijo el censor.No es el mismo de los humanos, sino la capacidad de captar y reconocer la química de los olores.Los lobos tienen una vista muy aguda.Podrías confundirles si permanecieras en un terreno alto y rocoso, donde dejarías muy pocos rastros, y el olor podría perderse fácilmente.Tenía miedo de que pudieran oler tu rastro cuando vinieron aquí hace un rato, pero tú estabas más alto que ellos en esta cueva, y una brisa benévola sopló a tu favor."


    "Probablemente estén siguiendo a los caballos", dije.«La pista será fácil y certera.Los lobos viajarán rápidamente.Quizás solo pasarán unas pocas horas antes de que descubran que no estamos con otros y decidan venir a buscarnos”.


    "Tendrás poco tiempo", dijo el censor.«Faltan algunas horas para el amanecer, y no podrás comenzar el viaje hasta que haya luz.Tendrás que viajar muy rápido y no podrás llevar mucho contigo. »


    "Traeremos algo de comida", dijo Cynthia, "y algunas mantas..."


    "No demasiada comida", advirtió el censor.«Solo lo necesario.Encontrarás comida en el camino.Tienes anzuelos de pesca, ¿no?


    "Sí, tenemos algunos anzuelos", dijo Cynthia, "compré una caja y lo hice casi por accidente, porque realmente no lo creía necesario.Pero no podremos vivir de peces”.


    "Hay raíces y bayas".


    «Pero no sabemos qué raíces y qué bayas elegir.No sabemos cuáles son buenas para nosotros”.


    "No necesitas saber", dijo el censor."Las conozco a todas, de la primera a la última".


    "¿Vendrás con nosotros?"


    "Todos iremos con usted", dijo el censor.


    "Por supuesto que lo haremos", dijo O'Gillicuddy.«Cada uno de nosotros vendrá.Podemos hacer muy poco, pero podremos brindarle algunos servicios pequeños.Podemos monitorear el camino, advertirle de la presencia de perseguidores o evitar emboscadas... »


    "Pero los fantasmas..." dije.


    "Sombras", me corrigió O'Gillicuddy.


    "Pero las sombras no salen a plena luz del día".


    "Esta idea es un concepto humano, y está mal", dijo O'Gillicuddy."Es imposible vernos a la luz del día, esto es natural.Pero sería imposible vernos incluso de noche si no quisiéramos mostrarnos a quienes elegimos”.


    Las otras sombras murmuraron, un breve coro de consentimiento a las palabras de O'Gillicuddy.


    "Prepararemos nuestras mochilas", dijo Cynthia, "y dejaremos todo lo demás aquí.Elmer y Bronco vendrán a buscarnos aquí.Les dejaremos un mensaje.Lo dejaremos en una de las mochilas, donde nos aseguraremos de que puedan verlo”.


    "Tendremos que decirles hacia dónde nos dirigimos", dije."¿Alguno de ustedes tiene alguna idea de a dónde vamos?"


    "A las montañas", dijo el censor.


    "¿Conoces un río llamado Ohio?"Preguntó Cynthia.


    "Lo conozco muy bien", dijo el censor."¿Vas a ir a Ohio entonces?"


    "Espera un momento", le dije."Ciertamente no podemos ir a buscar..."


    "¿Por qué no?"Preguntó Cynthia."Si tenemos que ir a algún lado, bien podríamos ir a donde queramos..."


    "Pero pensé que habíamos establecido..."


    "Lo sé", dijo Cynthia.Sin embargo, habría sido imposible malinterpretarte.Tu composición tenía la máxima prioridad, y supongo que todavía tendrá que tenerla.Pero puedes hacerlo en cualquier lugar, ¿verdad?¿No hay un lugar preciso y necesario, siempre y cuando sea la Tierra?¿O estoy equivocada?


    «Por supuesto, puedo hacerlo en todas partes.Dentro de límites razonables”.


    "Está bien", dijo Cynthia con firmeza.“Luego nos dirigiremos a Ohio.¿Tienes alguna objeción? preguntó, volviéndose hacia el censor.


    "No tengo objeciones", respondió el censor.«Tendremos que cruzar las montañas para llegar al río.Espero que podamos perder esos lobos en algún lugar de ellas.Pero, si puedo preguntar... »


    "Es una larga historia", le dije brevemente."Podemos contarte más tarde".


    "¿Alguna vez has oído hablar de esto", preguntó Cynthia, "de un hombre inmortal que lleva la vida de un ermitaño?"


    Una vez que tenía una idea en su cabeza, ¡se aferraba a ella!Ya había llegado a conocerla.


    "Creo que he oído hablar de eso", dijo el censor."Hace mucho mucho tiempo.Sospecho que era un mito.La tierra tenía tantos mitos”.


    "Pero ya no", dije.


    Sacudió la cabeza con cierta tristeza.


    "Ahora ya no.Todos los mitos de la Tierra están muertos”.


    

  


  
    Capítulo 14


    


    El cielo se había nublado y el viento había cambiado, y ahora soplaba hacia el norte, volviéndose más frío y penetrante.A pesar del frío, había un extraño olor a humedad en el aire.Los grandes pinos que crecían a lo largo de la pendiente se curvaban y gemían.


    Mi reloj se había detenido... no es que importara.El reloj había sido un objeto casi inútil desde el momento en que dejé a Alden.A bordo de la nave funeraria, que estaba configurada para la hora galáctica, había sido imposible usar mi reloj.Descubrí que el tiempo de la Tierra no era el mismo que el de Alden, aunque con algunos pequeños cálculos matemáticos era posible evaluar las discrepancias y establecer el tiempo con cierta facilidad.Había preguntado la hora y el día, cuando nos detuvimos en el pueblo del valle en las colinas, esperando la fiesta, pero nadie parecía saber nada, y a nadie parecía importarle.Hasta donde yo sabía, solo había un reloj en toda la aldea, un dispositivo burdo, hecho con medios improvisados,principalmente de madera tallada;que casi siempre se detenía, la gente del pueblo me lo había dicho, porque, aparentemente, nadie quería darle cuerda.Entonces trate de fijar mi reloj con el sol, pero no pude captar el momento en que el sol había estado exactamente perpendicular, sobre mi cabeza, un simple olvido, que sin embargo me había obligado a calcular aproximadamente la extensión del movimiento del sol, en su lento descenso hacia el oeste.Y ahora el reloj se había detenido y no podía volver a ponerlo en movimiento.No sé por qué el asunto me molestó tanto.Estaba bien sin él,en esa situación, podría prescindir de él perfectamente.


    El censor avanzó, seguido por Cynthia, mientras yo ocupaba la retaguardia.Habíamos recorrido un largo camino, desde que apareció el amanecer en el cielo, aunque no pude determinar exactamente cuánto tiempo habíamos estado caminando.El sol estaba cubierto de nubes, y mi reloj se había detenido, y no había forma de ajustar la hora.


    No había señales de los fantasmas, aunque tenía la extraña sensación de su cercanía... una extraña sensación me informó que estaban cerca.El censor me inquietaba al menos tanto como los fantasmas invisibles, porque a la luz del día era una visión muy extraña e inquietante.Visto cara a cara, no era humano, a menos que una muñeca de trapo pudiera considerarse humana.Porque su rostro era el de una muñeca de trapo, con una boca delgada que parecía un poco burlona, ojos que daban la impresión de estar cosidos, y sin mentón ni nariz.Su rostro le llegaba directamente a su cuello, sin mandíbula, sin separación, y la capucha y túnica que había tomado por su ropa, cuando lo miré de cerca, parecían parte de su grotesco cuerpo. Si no hubiera parecido tan improbable, hubiera estado convencido de que eran su cuerpo.No podía saber si tenía pies, porque la bata (o el cuerpo) caía tan cerca del suelo que los pies estaban cubiertos.Se movía como si tuviera pies, pero no había señales de su existencia, y me pregunté si no tenía pies, cómo podría caminar tan bien.Porque él caminaba, esto era seguro.Él fue quien dio una cadencia tan rápida a la marcha, frente a nosotros.Apenas pudimos seguir el ritmo; no podríamos habernos movido más rápido.


    No había hablado desde que comenzamos a caminar, pero se había limitado a abrir el camino y guiarnos, mientras lo habíamos seguido, y ni yo ni Cynthia habíamos vuelto a hablar, porque el ritmo que estábamos manteniendo no lo permitía no teníamos más aliento para hablar.


    El terreno era áspero, salvaje, una extensión en la que no había signos de ocupación humana, ni reciente ni antigua, aunque sabíamos que ciertamente, que alguna vez, incluso ese territorio debió ser ocupado por el hombre, como todo el resto del mundo de entonces.Seguimos las altas crestas rocosas durante kilómetros y kilómetros, a veces bajando por empinados acantilados, para cruzar un valle estrecho, luego subimos las laderas de otra montaña y comenzamos el viaje nuevamente en una nueva cresta rocosa.Desde esas alturas se podía ver la vasta extensión del paisaje, pero el bosque crecía denso y no había claros.No encontramos ruinas, no vimos chimeneas derrumbadas, no pasamos por antiguas empalizadas que hubieran quedado en mal estado.Más abajo, en los valles, los bosques eran densos,masas compactas de verde que parecían alfombras tiradas en el suelo;más arriba, en las crestas rocosas, los árboles se adelgazaron un poco.Era un territorio rocoso;enormes rocas estaban esparcidas por todas partes, y de las laderas de las colinas sobresalían esculturas naturales grandes y fantasmagóricas de roca gris.La vida animal era bastante pequeña en esas regiones altas.Unos cuantos pájaros volaron trinando entre los árboles, y a veces nos encontramos con pequeñas criaturas que reconocí por las descripciones que había leído varias veces... como ardillas y conejos, pero había muy pocos y eran muy tímidos.


    Nos detuvimos brevemente para beber, inclinándonos sobre las corrientes poco profundas que fluían a través de los valles que habíamos cruzado, pero esas paradas habían sido solo fugaces, lo que había sido suficiente para estirarnos y tomar unos sorbos de agua fría y clara como el cristal, mientras que el censor (que aparentemente no necesitaba beber) esperó impacientemente a que terminemos, para poder reanudar la marcha de inmediato.


    Y en ese momento, por primera vez desde que comenzamos a caminar, finalmente nos detuvimos.La cresta rocosa sobre la que habíamos caminado subió a su punto más alto, luego descendió nuevamente, en una pendiente bastante suave, y en el punto más alto de ese pico de montaña había numerosas rocas enormes, dispersas aquí y allá, agrupadas juntas en formas que parecían aleatorias, como si un gigante oscuro y antiguo hubiera agarrado un puñado de esas enormes rocas y jugara con ellas, como un niño puede jugar con canicas... entonces el gigante se cansó del juego, y había dejado caer sus enormes canicas allí, donde habían estado todo ese tiempo.Entre las grandes rocas crecían pinos bajos y nudosos, que se aferraban desesperadamente a la tierra fértil,


    El censor, que estaba unos pasos por delante de nosotros, tomó un camino natural hacia un grupo de rocas cuando llegamos a ese lugar.Lo seguimos y lo encontramos sentado en el suelo, en un nicho natural formado por esas enormes piedras.Era un lugar protegido del viento helado, pero abierto en la dirección de donde habíamos venido, de modo que desde esa posición era posible monitorear un buen tramo del camino que ya habíamos recorrido, en nuestra fuga.


    El censor nos indicó que lo imitáramos.


    "Descansaremos aquí por un tiempo", dijo.«Tal vez quieras comer.Pero no enciendas el fuego.No hagas fuego, por favor. Tal vez podamos encender un fuego esta noche, pero no ahora.Ya veremos."


    No quise comer.Simplemente quería acostarme en el suelo y quedarme allí, sin tener que moverme.


    "Tal vez deberíamos continuar", dijo Cynthia."Pueden estar cerca en este momento".


    Al verla, no parecía querer continuar.Parecía cansada, más allá de todos los límites de resistencia.


    La boca delgada e inclinada en la cara de la muñeca de trapo se movió y dijo:


    "Todavía no han vuelto a la cueva".


    "¿Cómo lo sabes?"Yo pregunté.


    "Las sombras", explicó.«Me lo harían saber de inmediato.Y aún no he sabido nada de ellas”.


    "Tal vez nos abandonaron", sugerí.


    Sacudió la cabeza.


    "Nunca harían tal cosa", dijo."¿Por qué podrían habernos dejado en este lugar?"


    "No lo sé", dije.Aunque lo intentara, no podía imaginar a dónde podría haber ido un fantasma.


    Cynthia se sentó cansada y se apoyó contra una gran roca, que se alzaba muy por encima de ella.


    "En este caso", dijo, "podemos descansar un poco".


    Se había quitado la mochila de los hombros antes de sentarse y colocarla en el suelo.Luego se inclinó sobre ella, la abrió y buscó algo adentro.Sacó algo y me lo dio.Vi que eran tres o cuatro tiras delgadas de sustancia dura y quebradiza, de un color oscuro, entre rojo y negro.


    "¿Qué es esta basura?"Pregunté.


    'Esto', dijo, 'es carne seca.Solo pártela en tu boca y comienza a masticar.Es una sustancia muy nutritiva”.


    Le ofreció una de las tiras al censor, pero rechazó la oferta.


    "Yo ingiero muy poca comida", dijo.


    Me quité la mochila de los hombros y me senté al lado de Cynthia.Tomé un bocado de carne seca y me lo llevé a la boca.Me pareció que estaba masticando un trozo de cartón... solo que el material era más duro y probablemente mucho menos sabroso.


    Así que me senté allí, masticando esa 'comida' sin el más mínimo entusiasmo, con los ojos fijos en el camino por el que habíamos venido, y pensé en lo lejos que estaba la Tierra de nuestro dulce y pacífico mundo de Alden... lejos en todos los sentidos. , y no solo por la distancia que separaba este antiguo planeta de Alden, en el espacio sideral.No creo haberme arrepentido de dejar Alden en ese momento, no del todo, pero mis sentimientos no estaban lejos de lamentar ese mundo tranquilo, rosado y dulce, ese oasis de paz donde todo era agradable.Recordé muchas cosas en ese momento.Recordé haber leído todo acerca de la Tierra, haber soñado con la Tierra con los ojos abiertos, haberlo deseado con todas mis fuerzas... y ahora estaba en la Tierra, tal como lo había deseado.Tenía que admitir que no era un hombre de los bosques, y aunque puedo apreciar una región boscosa y montañosa, como cualquier hombre que ama la belleza natural y la vida al aire libre, no estaba en absoluto equipado, ni físicamente ni por carácter, para enfrentar el mundo primitivo que era la Tierra... como había descubierto a mi costa.Esta no era la Tierra con la que había soñado, no era el mundo al que quería llegar, y no me gustó en absoluto, pero en las circunstancias actuales, no podía hacer mucho al respecto.


    Cynthia también estaba muy ocupada masticando, pero en ese momento interrumpió la dolorosa tarea para hacer una pregunta.


    "¿Nos dirigimos a Ohio?"


    "Oh sí, claro", respondió el censor."Pero todavía estamos a cierta distancia".


    "¿Y el ermitaño inmortal?"


    "No sé nada", dijo el censor, "sobre un ermitaño inmortal.Excepto por ciertas historias que le conciernen.Y hay muchas, muchas historias”.


    "¿Historias de monstruos?"Pregunté.


    "No entiendo."


    “Dijiste que una vez hubo monstruos, y dejaste en claro que los lobos se usaron contra estos monstruos.Desde ese momento me pregunté ciertas cosas”.


    "Fue hace mucho tiempo."


    "Pero hubo una vez".


    "Si, una vez."


    "¿Monstruos genéticos?"


    "La palabra que usas..."


    "Escúchame", le dije.“Hace diez mil años, este planeta se había convertido en un infierno radiactivo.Muchas formas de vida perecieron, en la atmósfera envenenada, en la tierra mortal.Muchas de las formas de vida que sobrevivieron sufrieron daños genéticos profundos”.


    "No lo sé", dijo.


    Demonios si lo sabes, pensé.Y en mi mente se formó una sospecha en ese instante... la idea de que no le gustaba hablar sobre ese asunto, porque él mismo era uno de esos monstruos genéticos, y se dio cuenta perfectamente.Me pregunté sombríamente por qué no había pensado en esa posible solución antes.


    Entonces, no lo dejé pasar.


    "¿Por qué Cementerio debería haber dado tanta importancia a los monstruos?¿Por qué era necesario fabricar lobos para cazar y exterminar monstruos?Supongo que se los usaron para esto”.


    "Sí". Había miles de ellos. Grandes hordas... estaban programadas para cazar monstruos.".


    "No humanos", murmuré."Solo monstruos".


    "Sí.Solo monstruos”.


    “Supongo que los lobos cometieron errores en ciertas ocasiones, persiguieron a algunos humanos, junto con monstruos.Hubiera sido muy difícil programar un robot capaz de perseguir monstruos solamente, sin cometer errores”.


    "Hubieron errores", dijo el censor.


    "Y no lo creo", dijo Cynthia amargamente, "que esto haya importado mucho en el cementerio".Cuando ocurrieron tales incidentes, nadie lloró ni una lágrima en las oficinas del cementerio".


    "No sé", dijo el censor.


    "Lo que no entiendo", continuó Cynthia, "es por qué deberían haber hecho tal cosa.¿Qué podrían importar unos pocos monstruos?


    "No fueron pocos".


    "Bueno, entonces, ¿qué podrían importar muchos monstruos?"


    "Creo", dijo el censor, "que el negocio de los peregrinos fue la causa.Tan pronto como el cementerio había establecido una sólida reputación, y su fama se había extendido por toda la Vía Láctea, la peregrinación turística, en poco tiempo, adquirió una importancia cada vez mayor.Los peregrinos representaban una fuente excelente y constante de ingresos.Y aquellos en el Cementerio no podían permitir que una horda de monstruos aulladores asolaran la región, apretando los dientes y amenazando con masacres cuando los peregrinos visitaban el planeta.La aparición los asustaría tanto que huirían de ellos.La noticia se difundiría por toda la galaxia, por lo que el número de peregrinos disminuiría”.


    "Oh, espléndido", dijo Cynthia.«Un programa de genocidio.Supongo que los monstruos fueron eliminados de manera muy eficiente".


    "Sí", dijo el censor."Han sido eliminados casi por completo".


    "Y muy pocos reaparecen", agregué, "y solo en raras ocasiones".


    Sus extraños ojos me miraron, y lamenté decir esas palabras.Quién sabe lo que me estaba pasando: yo tampoco podía entenderlo.Estábamos en esa maldita situación, nuestra vida dependía, en cierto modo, de él, y seguí lastimándolo, intenté provocarlo con mil alusiones, ni siquiera veladas.


    Luego dejé de hablar y comencé a masticar esa maldita carne seca nuevamente.Mientras tanto, se había ablandado y tenía un sabor que era en parte salado, en parte humo, y aunque no proporcionaba una alimentación sensacional, todavía me daba la impresión de comer algo... y en esas circunstancias me tuve que conformar.


    Así que nos sentamos allí, masticando la carne seca, Cynthia y yo, mientras el censor estaba simplemente sentado, inmóvil y sin hacer absolutamente nada.


    Me giré para mirar a Cynthia.


    "¿Cómo estás?"Pregunté.


    "No te preocupes por mí", respondió ella secamente”.


    "Lamento que las cosas hayan salido así", dije."Ciertamente no es lo que pensaba".


    "Por supuesto que no", dijo. Estabas pensando en un agradable paseo por un planeta romántico, que habías imaginado a partir de tus lecturas, tus sueños...


    "Vine aquí para hacer una composición", le dije, bastante molesto con ella, "no para jugar a las escondidas con lanzadores de bombas y ladrones de tumbas y una manada de lobos robots".


    “Y me culpas por todo lo que pasó.Si no hubiera estado allí, si no hubiera intervenido en tu expedición, todo habría salido de la mejor manera... »


    "Maldita sea, no", le dije."Nunca pensé en tal cosa".


    "Pero incluso si lo hubieras pensado", dijo, "no te habrías opuesto, porque lo habrías hecho por el viejo y buen Thorney..."


    "Basta", le grité, y ahora estaba realmente furioso."¿Qué sucede contigo?¿Qué significan estos discursos?


    Antes de que ella pudiera darme una respuesta, el censor se puso de pie (suponiendo que tuviera pies) y dijo:


    «Es hora de reanudar la marcha.Descansaste y te alimentaste, y ahora debemos continuar”.


    El viento se había vuelto más frío y fuerte.Cuando salimos del refugio ofrecido por las rocas, y nos encontramos en la cresta desnuda de la montaña, el viento nos golpeó impetuosamente, como una puñalada, y las primeras gotas de lluvia helada traídas por ese viento impetuoso cayeron sobre nuestras caras.


    Y reanudamos nuestra marcha... agachándonos, para protegernos de la lluvia, con el viento soplando sin descanso.Parecía como si una mano gigantesca se hubiera apoyado en nosotros, tratando de empujarnos hacia atrás, tratando de evitar que continuáramos nuestro camino.Las condiciones climáticas adversas no parecían preocupar demasiado al censor;continuó, aparentemente imperturbable.Lo más curioso fue que el viento parecía no tener efecto en su vestido, que no se agitaba, que ni siquiera bailaba, y cuyos pliegues permanecían rectilíneos, tocando el suelo.


    Me hubiera gustado llamar la atención de Cynthia sobre este extraño fenómeno, pero cuando traté de decir lo que había notado, el viento impetuoso empujó las palabras de vuelta a mi garganta.


    Desde la ladera debajo de nosotros llegaba el gemido del bosque, cientos y cientos de árboles doblados por el viento furioso.Los pájaros trataban de volar, se dejaron llevar por el viento y batieron sus alas en vano, incapaces de encontrar la dirección correcta.El manto de nubes parecía espesarse con cada minuto que pasaba, aunque, por lo que pude ver, no había nubes en movimiento.La lluvia llegó en ráfagas repentinas, una lluvia helada, sólida, hostil y desagradable en la cara.


    Seguimos marchando, cansados, deprimidos, sombríos.En cierto punto, perdí incluso la más mínima noción del paso del tiempo, y ni siquiera pude mantener un sentido de dirección.Mantuve mis ojos fijos en la figura penosa de Cynthia, que seguía caminando delante de mí.Una vez, ella tropezó y, sin decir una palabra, la ayudé a levantarse.Y sin decir una palabra, comenzó a caminar de nuevo.


    Y ahora la lluvia caía sin cesar, sin un momento de respiro, impulsada por el viento impetuoso.A intervalos, se convertía en hielo y aguanieve, y parecía tintinear en las ramas de los árboles, golpeando en un concierto duro y al mismo tiempo sofocado que parecía dar voz a la emoción que había invadido mi cuerpo.Y luego volvió la lluvia, simple lluvia, pero esa lluvia, me pareció, era mucho más helada que el hielo y el aguanieve.


    Caminamos así por una eternidad y de repente, levantando la cabeza, me di cuenta de que ya no estábamos en la cresta, sino que bajábamos a un valle. Llegamos a un arroyo y descubrimos un lugar donde se estrechaba, de modo que pudimos saltar a través de él para pasar a la orilla opuesta. Pronto el suelo se niveló. El censor dijo:


    "Estamos lo suficientemente lejos".


    Tan pronto como escuché estas palabras, dejé que mis rodillas se doblaran debajo de mi cuerpo y me senté en la sólida roca húmeda.Por un momento, no presté atención a dónde estábamos.Fue suficiente para mí saber que no había necesidad de moverse, que la larga y agotadora marcha finalmente había llegado a su fin.Pero luego gradualmente me di cuenta de lo que estaba a mi alrededor, lo que estaba sucediendo.


    Vi que nos habíamos detenido en una gran repisa rocosa que se extendía frente a una enorme cueva perforada en el acantilado. El techo de este refugio, de más de diez metros de altura, se ensanchó y se hundió en la ladera de la montaña para formar un nicho profundo. La repisa misma entró en esta grieta donde se convirtió en un piso de piedra bien unido.Unos metros más abajo de este refugio, el arroyo fluía tumultuosamente a través del valle, formando estanques claros y rápidos, estrechándose y luego ensanchándose, un pequeño arroyo de montaña que tenía mucha prisa, para ser agua que tenía disponible todo eternidad para repetir su ciclo, una corriente que se hizo espuma en los rápidos y luego pareció calmarse y descansar un poco en los estanques,antes de bucear nuevamente, antes de correr nuevamente más adelante.Más allá del arroyo, un acantilado se alzaba abruptamente y muy alto, hasta llegar al contrafuerte montañoso del que habíamos venido.


    "Aquí estamos", dijo el censor con voz alegre.«Un refugio, para protegernos de la noche y el mal tiempo.Encenderemos un fuego y pescaremos truchas en el arroyo, y le desearemos todas las desgracias del mundo al lobo, en su búsqueda”.


    "¿El lobo?"Cynthia preguntó."Antes había tres lobos... los que vimos.¿Qué les paso a los otros? "


    "He oído que solo queda uno", dijo el censor.“Se dice que los otros tuvieron accidentes desafortunados”.


    

  


  
    Capítulo 15


    


    Más allá de la boca del refugio, la tormenta se desataba en la noche.El fuego daba luz y calor, y nuestra ropa estaba finalmente seca, y en la corriente, como lo había dicho el censor, habíamos pescado peces, alguna hermosa trucha brillante que había sido un cambio bienvenido en la dieta a la que estábamos acostumbrados, la dieta hecha de comida enlatada, y una gran mejora sobre la carne seca que habíamos comido en el camino.


    No fuimos los primeros en usar ese refugio.Nuestro fuego había sido encendido sobre un círculo de piedra ennegrecida, donde los fuegos de los últimos años (aunque era imposible determinar cuánto tiempo habían pasado esos años) habían cubierto las paredes con hollín.A lo largo de la vasta extensión rocosa había muchos puntos ennegrecidos de la misma manera, medio ocultos por una alfombra desmenuzada y húmeda de hojas amarillas de otoño llevadas allí por el viento.


    Entre un montón de hojas, arrastradas por el viento a los recovecos del refugio rocoso, permaneciendo prisionera allí por quién sabe cuánto tiempo, donde el techo se hundía para encontrarse con el piso, Cynthia había encontrado otra prueba de una ocupación humana anterior en este refugio natural... una delgada barra de metal, de aproximadamente un metro y veinte de largo, unos tres centímetros de espesor, oxidada solo en algunas partes.


    Me senté al lado del fuego, mirando las llamas, pensando en el camino y tratando de descubrir cómo unos planes tan bien diseñados como los nuestros podrían haberse desviado por completo. La respuesta fue, por supuesto, que Cementerio había sido responsable, aunque quizás no responsable de nuestra reunión con la banda de ladrones de tumbas. Simplemente nos habíamos topado con ellos.


    Traté de evaluar mentalmente nuestra posición, y aunque intenté ser optimista, tuve que concluir que no era una muy buena.Nos vimos obligados a huir de la aldea, y nos dividimos, Cynthia y yo habíamos caído en manos de una criatura enigmática, que podría haber sido peligrosa... y que, en el mejor de los casos, podría haber estado loca.


    Y luego, estaba el lobo... un lobo, si podíamos confiar en lo que el censor había dicho.No tenía dudas, pensando en eso, en lo que podría haberle sucedido a los otros dos.Se habían reunido con Elmer y Bronco, y esto había sido un gran error de su parte.Sin embargo, mientras Elmer había estado ocupado destruyendo dos, el tercero había logrado escapar, y probablemente estaba siguiendo nuestro rastro al mismo tiempo... si había un rastro a seguir.Nuestra marcha había sido rápida, y habíamos marchado a lo largo de los contrafuertes más altos de las montañas, y había habido un fuerte viento, capaz de borrar nuestro olor.Y ahora que la tormenta estaba azotando tan violentamente, afuera, probablemente no quedaba ningún rastro que seguir.


    "Fletch", dijo Cynthia."¿Qué estás pensando?"


    "Me preguntaba", respondí."Donde pueden estar Elmer y Bronco ahora".


    "Van a volver a la cueva", dijo."Encontrarán nuestro mensaje tan pronto como lo alcancen".


    "Claro", dije."El mensaje.¡Ese mensaje hará mucho bien!Dice que vamos hacia el noroeste.Dice que si no pueden contactarnos en la marcha, nos pueden encontrar en el río Ohio.¿Te das cuenta de cuán lejos está la tierra al noroeste antes de llegar al río y qué tan grande puede ser ese río?


    "Ese mensaje", dijo Cynthia, enojada, "fue lo mejor que pudimos hacer".


    "Mañana por la mañana", dijo el censor, "podemos preparar una hoguera en la cima de la montaña más cercana para hacer señales".“Los guiaremos a nosotros".


    "Sí, lograremos un resultado fabuloso", dije.«Conduciremos aquí a todos los que estén a la vista... incluido el lobo.¿O todavía hay tres lobos?”


    "Solo hay un lobo", dijo el censor, "y un lobo nunca será tan valiente".Los lobos son valientes solo cuando andan en manadas".


    "Creo", dije, "que la posibilidad de conocer a un lobo no es nada agradable... incluso si fuera un lobo solitario, tímido y asustado".


    "Ahora hay pocos lobos", dijo el censor.“Han pasado muchos años desde la última vez que fueron liberados para ir a cazar.Los largos años de encierro pueden haberles quitado gran parte de la antigua ferocidad”.


    "Solo quiero saber por qué el cementerio tardó tanto antes de soltarlos", dije."Podrían haberlos dejado libres en el momento en que dejamos el cementerio para aventurarnos en las regiones desiertas de la Tierra".


    "Sin duda", dijo el censor, "tuvieron que atrapar a los lobos antes de hacer esto.No sé dónde se guardan, pero ciertamente debe ser un lugar bastante distante”.


    El viento aullaba en el valle que se desplegaba frente a nuestro refugio, y una ráfaga de lluvia penetraba desde la boca de la cueva y rociaba la roca, justo en frente del fuego.


    "¿Dónde están todos tus amigos?"Pregunté."¿Dónde están todas las sombras?"


    "En una noche como esta", dijo el censor, "tienen muchas cosas que hacer, aquí y en otros lugares".


    No le pregunté qué tenían que hacer las sombras en esa noche.No tenía ganas de saberlo.


    "No sé qué van a hacer ustedes dos", nos dijo Cynthia, "pero voy a envolverme en la manta y dormir".


    "Harían bien en dormir los dos", dijo el censor.«Fue un día largo y agotador.Permaneceré en guardia.Casi nunca duermo”.


    "Nunca duermes", le dije, "y casi no comes nada.El viento no mueve esa bata que llevas puesta.¿Que eres?"


    El no respondió.Sabía que no respondería.


    Lo último que vi, antes de quedarme dormido, fue la figura del censor, que se iba a sentar a poca distancia del fuego, una figura rígida y erguida, con aspecto de un cono sobre su base.


    Desperté entumecido.El fuego se había apagado, y más allá de la boca de la cueva estaba amaneciendo.La tormenta se había detenido, y desde donde estaba pude ver que el cielo estaba despejado.


    Y allí, en la roca que se extendía frente a la cueva, estaba sentado un lobo de metal.Estaba acurrucado sobre sus ancas y me estaba mirando directamente y desde sus mandíbulas de acero colgaba la forma flácida de un conejo.


    Me senté rápidamente, y la manta se cayó de mi cuerpo, extendí la mano para buscar una rama seca, un palo, aunque no tenía idea de cuán útil podría haber sido un simple palo contra un monstruo así.Pero buscando el palo, encontré algo más.No miré donde puse mis manos, porque no me atreví a apartar la mirada de la sombría figura del lobo de metal.Pero cuando mis dedos tocaron el objeto, supe qué era... la delgada barra de metal, de más de un metro de largo, que Cynthia había sacado de la gran pila de hojas secas.Agarré firmemente la barra, murmurando algo así como una breve oración de agradecimiento, me puse de pie con cautela, apretando la barra con tanta fuerza que casi me dolían las manos.


    El lobo no hizo ningún movimiento, no intentó acercarse a mí, no reaccionó;permaneció agachado donde estaba, inmóvil, con ese estúpido conejo siempre colgando de sus fauces.Había olvidado que el lobo tenía una cola, pero ahora esta cola comenzaba a moverse, muy lentamente, muy suavemente, sobre la repisa de la roca, y, aunque apenas podía creerlo, parecía un buen perro feliz de encontrar compañía.


    Miré a mí alrededor rápidamente.El censor no se encontraba en ninguna parte, o al menos no podía verlo, pero Cynthia se había sentado y sus ojos estaban tan grandes como platos.Ella no se dio cuenta de que la estaba mirando;su mirada solo se dirigía a la figura del lobo.


    Di un paso a un lado para rodear el fuego y levanté la barra de metal, listo para dar un golpe.Si conseguía alcanzar al monstruo, con un golpe de suerte, y lograba bajar la barra en esa horrible cabeza de metal, cuando hubiera tratado de morderme, tal vez tendría oportunidad de sobrevivir... no mucha, pero una esperanza.


    Pero el lobo no me atacó.Simplemente se sentó allí, y cuando di otro paso, se agachó aún más en el suelo y permaneció allí, rodando sobre su espalda, con sus cuatro patas rectas en el aire, con su cola moviéndose frenéticamente sobre la piedra... un meneo de metal grotesco, un clamor de metal en la roca que rompió el silencio de la mañana clara.


    "Quiere mostrarnos su amistad", dijo Cynthia."Te está pidiendo que no le pegues".


    Di otro paso adelante.


    "Y... mira", dijo Cynthia de nuevo.Nos trajo un conejo.Es un regalo para nosotros”.


    Luego bajé la barra y la mantuve baja, e inmediatamente el lobo se volvió, volvió a su posición normal y comenzó a moverse lentamente, casi arrastrándose, hacia mí.Me puse de pie, inmóvil, y lo esperé.Cuando el lobo se acercó lo suficiente, movió la enorme cabeza y dejó caer el cuerpo del conejo a mis pies.


    "Recógelo", dijo Cynthia.


    "Si lo levanto", objeté, "me quitará el brazo con un mordisco, puedes apostar".


    "Recógelo", dijo ella.Te trajo el conejo.Él te lo dio”.


    Así que me agaché y recogí ese conejo grotesco; en el mismo instante, el lobo saltó temblando de alegría y se frotó contra mis piernas con tanto entusiasmo que casi me derriba.
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    Estábamos sentados junto al fuego, comiendo los últimos trozos de carne que quedaban alrededor de los huesos del conejo, mientras el lobo estaba acurrucado en un rincón, su cola golpeaba de vez en cuando en el suelo rocoso, tenía el hocico puesto a nuestro lado y nos miraba atentamente.


    "¿Qué crees que le pasó?"Cynthia preguntó.


    "Tal vez se ha vuelto loco", le respondí.“O, después de ver lo que les pasó a los otros dos, se convirtió en un cobarde.O solo está esperando que nos quedemos dormidos, que abandonemos la vigilancia.Cuando tenga la oportunidad, nos destrozará a los dos”.


    Estiré la mano y me acerqué un poco más a la barra de metal, que estaba cerca.


    "No lo creo", dijo Cynthia."No lo creo.¿Sabes lo que pienso?Este lobo no quiere volver”.


    "¿A dónde?"


    «Volver... a donde sea que el cementerio lo mantenga encerrado.Piénsalo.Él y los otros lobos, todos ellos, han sido mantenidos en jaulas por quién sabe cuánto tiempo... "


    "No creo que los mantuvieran en jaulas", objeté.«Son lobos de metal, robots.Cementerio probablemente solo los apagó, los apagó, hasta que los necesitó de nuevo”.


    "Tal vez esa sea la explicación", dijo."Tal vez no quiera regresar, porque sabe que, a su regreso, sería desactivado de inmediato, y no le gusta esta idea".


    Murmuré algo incomprensible.Todo era una maldita locura.Quizás lo mejor que podía hacer, pensé, era levantar la barra de metal del suelo y usarla para golpear al lobo hasta la muerte.Lo único que me impidió poner en práctica esa decisión fue el temor de que, antes de ser asesinado, el lobo vendiera cara su piel de metal caro... y que probablemente sería su compañero de viaje para la eternidad.


    "Quién sabe qué pasó con el censor", dije.


    "El lobo lo asustó y se escapó", dijo Cynthia."Estoy seguro de que no volverá".


    “Al menos podría habernos despertado.Entonces hubiéramos tenido la oportunidad de escapar”.


    "Todo salió bien igualmente".


    "Pero el censor no podría saber que el lobo se comportaría de manera amistosa".


    "¿Y ahora qué hacemos?"


    "No lo sé", dije.Y era la verdad exacta.Simplemente no sabía qué hacer.Nunca me había sentido tan inseguro en mi vida decidiendo cuál sería mi próximo paso.No tenía idea de dónde estábamos en ese momento,estábamos perdidos, en lo que a mí respecta, en una desolación fría y aullante, en un mundo hostil, amenazante y sin vida.Nos habían separado de los dos miembros más fuertes de nuestra expedición, e incluso nuestro guía nos había abandonado.Un lobo de metal había tratado de hacerse amigo nuestro, y no estaba del todo seguro de la sinceridad de esta amistad.


    Capté el movimiento por el rabillo del ojo y me puse de pie de un salto, pero no había nada que pudiera hacer al respecto, excepto estar allí y mirar fijamente los cañones de las armas.Dos hombres sostenían las armas, y reconocí a uno de ellos... fue el gigantesco bruto que había precedido un paso a la pequeña multitud de hombres harapientos que Cynthia y yo habíamos enfrentado, agarrando palos inútiles en la mano del campamento de saqueadores de tumbas, momentos antes de que Elmer entrara al bosque, liberándonos de la incómoda situación.Me sorprendió un poco reconocerlo, porque en ese momento estaba demasiado ocupado mirando a los otros bandidos que acababan de dejar a Bronco para precipitarse sobre nosotros. Pero ahora encontré sus rasgos, el desprecio silencioso, el ojo melancólico, la cicatriz en zigzag que distorsionaba su mejilla. No reconocí al otro.


    Habían entrado silenciosamente en la cueva, y ahora estaban allí, con sus armas apuntando a nosotros. Escuché a Cynthia reprimir un grito y le dije rápidamente:


    "Quédate abajo.No te muevas”.


    Con un chirrido de garras de metal en la roca, algo vino hacia mí y se detuvo a mi lado, apoyándose firmemente en mis piernas.No miré hacia abajo, para ver qué era.Lo sabía.Era el lobo, quien se alineó a mi lado, valientemente frente a las armas.


    Al parecer, los dos hombres harapientos con rifles no lo habían visto hasta entonces, porque Lobo estaba acurrucado en una esquina, en las sombras.Y ahora que había entrado en su campo de visión, la sonrisa burlona desapareció de la cara del gran bruto, y abrió la boca, asombrado.Un tic nervioso comenzó a contraer el labio de su compañero.Pero ambos se quedaron dónde estaban.


    "Caballeros", dije.“Aparentemente, estamos en una situación estancada.Podrían matarnos fácilmente, pero no podrían sobrevivir a unos pocos pasos de distancia".


    Mantuvieron sus rifles apuntando hacia nosotros, pero finalmente el gran bruto levantó su arma y colocó la culata en el suelo rocoso.


    "Jed", dijo."Solo pon tu arma.Estas personas nos jodieron”.


    Jed puso la culata de su rifle en el suelo.


    "Me parece", dijo el grandote, "que deberíamos encontrar una manera de salir de este desastre, sin perder el pellejo".


    "Vamos", le dije."Pero tengan cuidado con las armas".


    Se acercaron al fuego, caminando lentamente y con un aire vagamente furtivo.


    Miré rápidamente a Cynthia.Seguía sentada en el suelo, pero no tenía miedo.Era una chica dura.


    "Fletch", dijo.«Los caballeros probablemente tengan hambre, después de todo lo que han recorrido;¿Por qué no les pides que se sienten mientras yo les abro un par de latas?No tenemos mucho, viajando tan liviano, pero creo que puedo preparar algo de estofado".


    Los dos me miraron y asentí, un poco bruscamente.


    "Siéntense, por favor", les dije.


    Se sentaron y colocaron sus armas delante de ellos.


    Lobo no se movió.Se quedó inmóvil, recto, y los miró con sus ojos amenazadores.


    El grandote hizo un gesto, señalando a Lobo, un gesto que contenía una pregunta silenciosa.


    "No te hará nada", le dije."Simplemente no hagas movimientos demasiado abruptos".


    Esperaba tener razón.No podría estar muy seguro de lo que dije.


    Cynthia había comenzado a hurgar en su mochila y ya había sacado una olla.Encendí las brasas y las llamas se elevaron más, crepitando alegremente.


    "Y ahora", le dije, "¿y si me cuentas cuál es toda esta historia?"


    "Robaste nuestros caballos", dijo el grandote.


    Jed agregó:


    "Estábamos buscando a los caballos".


    Sacudí mi cabeza.


    “Podrías haber seguido las huellas de los caballos incluso con los ojos cerrados.No hubiera sido mucho trabajo.Los caballos eran muchos”.


    "Bueno", dijo Brutus, "encontramos el lugar donde te escondías, y encontramos el mensaje.Jed pudo leerlo.Y sabíamos acerca de esta cueva”.


    "Es un campamento de uso frecuente", dijo Jed."Acampamos aquí también de vez en cuando".


    Esta versión tampoco tenía mucho sentido, pero decidí no ir demasiado lejos con las preguntas.Brutus, sin embargo, continuó en su explicación:


    "Pensamos que no estabas solo.Tenía que haber alguien contigo.Alguien que conocía la región.Las personas como usted nunca habrían podido viajar en esta área... nunca se habrían atrevido a ir demasiado lejos.Y esta cueva está a un día largo de camino".


    Jed dijo:


    «Lo que no puedo entender es al lobo.No habíamos pensado en ningún lobo.Pensábamos que ya habría regresado”.


    "¿Sabías sobre los lobos?"


    «Hemos visto sus huellas.Tres lobosY descubrimos los restos de los otros dos”.


    "No los descubriste", le dije.Viniste directamente aquí, desde la cueva donde habíamos dormido la otra noche.No puedes haberlo hecho de otra manera.No hubieras tenido el tiempo... "


    "No encontramos a los lobos", dijo Jed, "no los hemos visto.Eran otros compañeros, los que habían ido por ese camino.Y nos lo hicieron saber”.


    "¿Te lo hicieron saber?"


    "Por supuesto", dijo Brutus."Siempre nos mantenemos informados, entre nosotros".


    "Telepatía", dijo Cynthia suavemente."Ciertamente debe ser telepatía".


    "Pero la telepatía...”


    "Es un factor de supervivencia", explicó.“Aquellos que permanecieron en la Tierra después de la guerra ciertamente necesitaban algunos factores de supervivencia nuevos.Y gracias a las mutaciones, debe haber habido muchos factores nuevos.De dones nuevos, dones fantásticos, por supuesto, si esos mismos dones no mataran a aquellos que sufrieron mutaciones imperfectas.La telepatía tenía que ser la mejor de estas habilidades: tenía grandes ventajas y pocos inconvenientes, y no mataba a quienes la tenían”.


    "Dime qué le pasó a Elmer..." dije, volviéndome hacia Bruto."A los otros dos que estaban con nosotros".


    "¿Esas cosas de metal?"Jed preguntó.


    "Así es.Esas cosas de metal”.


    Bruto sacudió la cabeza.


    "¿Quieres decir que no lo sabes?"


    "Podemos averiguarlo".


    "Bueno, entonces averígualo".


    "Mire, señor", dijo Jed, "necesitamos un punto de negociación. Este es nuestro punto de negociación".


    "El lobo es nuestro", respondí. Y el lobo está aquí.


    "Tal vez no deberíamos quedarnos discutiendo", dijo Bruto."Tal vez deberíamos unirnos".


    "¿Es por eso que nos atacaste repentinamente, para unirte a nosotros?"


    "Bueno, no", dijo Jed."No exactamente. Estábamos enardecidos, por supuesto.Arruinaste nuestro campamento, huiste y te llevaste los caballos contigo.No hay nada más desagradable que irse con los caballos de otras personas.No teníamos sentimientos muy amigables hacia usted, para decir la verdad”.


    "Pero ahora las cosas han cambiado.¿Estás dispuesto a comportarte de manera amigable? "


    "Tratemos de decirlo de esta manera", dijo Brutus.«Alguien ha liberado a los lobos, liberándolos contra ti, y los únicos que podrían haber liberado a los lobos son los del Cementerio, y creemos, más o menos, que todos los que no son agradables en el Cementerio deben ser nuestros amigos.¿He sido claro?


    "¿Qué tienes contra el cementerio?" Cynthia preguntó. Se había acercado al fuego, de pie junto a Bruto, con la sartén en la mano. "Has estado robando del cementerio. Has estado cavando las tumbas. Me parece que estarías fuera del negocio si no fuera por el cementerio".


    ""No juegan limpio", se quejó Jed. "Nos pusieron trampas. Todo tipo de trampas malvadas. Nos causan todo tipo de problemas".


    Bruto estaba desconcertado.


    "¿Cómo te hiciste con ese lobo?" preguntó. "Se supone que esas cosas no hacen amistad con nadie. Son asesinos de hombres, cada uno de ellos".


    Cynthia seguía de pie junto a Bruto, pero no miraba a nuestro huésped truculento.Estaba mirando a través de la arroyo hacia la montaña.Me pregunté, sin prestarle demasiada atención, qué estaba mirando... pero era solo un pensamiento pasajero, e inmediatamente dediqué mi atención a la situación que estábamos enfrentando en ese momento, en la cueva.


    "Si quieres demostrar que eres un buen aliado", le dije, "¿Por qué no empiezas diciéndonos dónde están las criaturas de metal?"


    De hecho, no confiaba en ellos, sabía que no podíamos confiar en ellos.Pero pensé que era apropiado tratar de llevarse bien con ellos de una forma u otra si podían decirnos dónde estaban Elmer y Bronco.


    "No lo sé", dijo Bruto."Honestamente, no sé si tengo que decirte dónde están las criaturas de metal, o si no tengo que decírtelo".


    Por el rabillo del ojo, vi que Cynthia se estaba moviendo.Levantó el brazo y entendí lo que quería hacer, incluso si no entendía por qué lo hizo.No tenía forma de detenerla, e incluso si pudiera, no lo habría hecho, porque sabía que tenía buenas razones para hacerlo.Solo tenía una cosa que hacer, en esas condiciones, así que me adapté.Me agaché para tomar el arma de Jed, que yacía en el suelo rocoso de la cueva junto al hombre sentado, y mientras me movía, Cynthia bajó la sartén, con todas sus fuerzas, sobre la cabeza de Bruto.


    Jed agarró su arma pero yo ya la estaba sosteniendo. Ambos nos levantamos, cada uno aferrado a un extremo del arma e intentando arrebatárselo al oponente.


    Los sucesos se sucedieron demasiado rápido para que yo pudiera registrarlos completamente en mi mente.Vi a Cynthia, que sostenía el rifle de Brutus, y estaba de pie, inmóvil, lista para disparar.Brutus estaba gateando sobre la roca, apoyado en sus manos y rodillas, y sacudía la cabeza, probablemente intentando aclarar su mente después del violento golpe que había recibido.A unos pasos de él, la sartén yacía en el suelo, abollada, ahora inútil.Lobo era un rayo de plata parpadeando a través de la cueva, en dirección a la entrada, y afuera, en la ladera de la montaña más cercana, corrían figuras negras.


    La cara de Jed estaba torcida, tal vez por ira o tal vez por miedo (no podía decidir cuál de los dos sentimientos lo dominaba, pero, curiosamente, en medio de esos precipitados eventos, logré encontrar tiempo para preguntarme).Tenía la boca abierta, como si quisiera gritar, pero no estaba gritando.Sus dientes eran amarillos y puntiagudos, y su aliento era pesado, fétido.No era tan alto como yo, ni tan pesado, pero era un cliente feo, ágil, duro y lleno de espíritu de lucha, y entendí, mientras peleaba, que eventualmente podría arrebatarme el rifle de la mano.


    Bruto se había levantado ahora, y lentamente se alejaba del fuego, mirando, como hipnotizado, a Cynthia, que apuntaba el rifle hacia él.


    Me pareció que esos eventos tardaron mucho tiempo en terminar, aunque, probablemente, solo habían pasado unos segundos desde que vi el gesto repentino de Cynthia, y decidí actuar en consecuencia.Me pareció que esta comedia grotesca, silenciosa y extraña, duraría toda la eternidad.Entonces, de repente, Jed se dobló.Soltó el cañón del rifle y se deslizó hacia un lado, cayendo con un fuerte golpe en la roca, soltó el rifle y cayó a un lado, rodando, entonces vi una mancha oscura ensancharse en su espalda.


    Cynthia me gritó:


    ¡Fletch, vamos!¡Están disparando!


    Pero vi que ya no disparaban. Huían por sus vidas, pequeñas figuras oscuras de hombres saltando y esquivando trepando por la ladera. Vi que dos o tres de ellos estaban ocupados trepando árboles. Subiendo la colina, tras ellos, apareció una máquina de acero y, mientras observaba, atrapó a uno de ellos con sus afiladas mandíbulas de acero y sacudió el cuerpo por un instante antes de arrojarlo a un lado.


    No había rastro de Bruto.Había logrado escapar.


    "Fletch, no podemos quedarnos aquí", dijo Cynthia, e inmediatamente estuve de acuerdo con ella.Este no era el mejor lugar para nosotros con esa pandilla de saqueadores de tumbas pisándonos los talones. Ahora, mientras Lobo los tenía a la fuga, era el momento de escapar.


    Ella ya había llegado a una esquina de la cueva, y comenzó a correr cuesta abajo, y me apresuré a seguirla.La pendiente era de grava y empinada, me resbalé, y caí, rodando hacia el fondo, hasta que casi llegué a la orilla del arroyo, antes de que pudiera volver a levantarme.Cuando caí, también dejé caer el arma, y cuando me giré para recogerla, algo siseó cerca de mi oído y levantó un chorro de tierra y roca en la costa en declive, a no más de medio metro de mi cabeza.Me di la vuelta rápidamente y miré hacia la otra pendiente.Una nube de humo azul se elevaba lentamente en el aire desde un árbol donde una figura que parecía un espantapájaros se agazapo.


    Olvidé el arma.


    Cynthia corría por el estrecho canal rocoso que era el lecho del arroyo, y me apresuré a seguirla.Detrás de mí, escuché un par de disparos, pero las balas pasaron a varios metros de distancia, porque no escuché el silbido amenazante, ni vi la tierra y la roca levantarse en el punto en que impactaban.En unos segundos, me dije, estaríamos fuera del alcance de las armas.Esas escopetas caseras, cargadas con bolas de plomo y alimentadas por pólvora negra, no podían tener mucho poder.


    El estrecho valle era sinuoso y era difícil caminar en estas condiciones.Las montañas se elevaban abruptamente a ambos lados, formando una V, no había terreno plano, sino solo una sucesión continua de obstáculos y asperezas.La superficie estaba abarrotada de enormes rocas, que a lo largo de los siglos tuvieron que haber caído río abajo de las montañas.En algunos lugares, crecían árboles gigantes en ese estrecho surco que dividía las paredes de roca compacta.No había camino a seguir;ningún hombre en su sano juicio habría decidido viajar por ese valle infranqueable, a menos que se viera obligado a hacerlo por alguna necesidad desesperada.Se trataba de encontrar la mejor ruta que se pudiera, esquivando las rocas y los árboles, saltando el arroyo cuando se cruzaba en el camino.


    Alcancé a Cynthia, cuando disminuyó la velocidad, para escalar un enorme muro de rocas, y desde ese momento seguimos juntos.Vi que ya no tenía el rifle de Brutus.


    "Lo tiré", dijo."Era demasiado pesado.No podría moverme con esa carga".


    "Es lo mismo", le dije.Y era verdad.No había diferencia.Cada rifle tenía solo una carga, y no teníamos ni balas ni pólvora para recargarlo (incluso si hubiéramos sabido cómo recargar esos toscos dispositivos) después de disparar el primer disparo.Estos eran objetos grandes, incómodos y pesados, y tuve la impresión de que era necesario practicar con ellos durante mucho tiempo, antes de conocerlos lo suficiente como para poder apuntar y dar en un objetivo, incluso al más cercano.Esas armas eran inútiles para nosotros.
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    Llegamos a una especie de bifurcación, donde otro pequeño y estrecho valle convergía con el nuestro.


    "Cruzaremos este valle", dijo Cynthia."Saben que hemos pasado por este otro".


    Asentí.Si nos siguieran, sospecharían que habíamos elegido el camino fácil, continuando por el valle que habíamos tomado después de salir de la cueva.


    "Fletch, dijo de repente, ¡no tenemos nada, ni suministros ni equipo! ¡Dejamos todo en la cueva!".


    Yo dudé.


    "Podría volver", le dije.«Sigues hacia el fondo del valle.Puedo reunirme contigo más tarde”.


    "No podemos separarnos", dijo.«Debemos permanecer juntos.No habría pasado nada si nos hubiéramos quedado con Elmer”.


    "Lobo los obligó a refugiarse en los árboles", dije."O huyeron.".


    "No", dijo ella.“Algunos de los que se refugiaron en los árboles tienen rifles.Y son demasiados para que Lobo los enfrente a todos.Ellos se dispersarán.No podrá perseguirlos a todos”.


    "Los has visto", dije."Es por eso que golpeaste al grandote en la cabeza".


    "Los vi", respondió ella, "mientras se arrastraban silenciosamente por la montaña.Pero habría golpeado al gigante de todos modos.No podíamos confiar en ellos, Fletch.Y no volverás.Debería volver contigo, y tengo demasiado miedo de hacerlo”.


    Me rendí.Honestamente, no habría sabido si me había rendido a su insistencia, o si yo también hubiera tenido demasiado miedo de regresar al primer valle.


    "Más tarde", dije."Más tarde, cuando todo esto termine, podremos regresar y recuperar nuestras cosas".


    Lo dije, pero sabía que probablemente nunca podríamos hacerlo.O eso, incluso si hubiéramos logrado regresar, no habríamos encontrado nada en la cueva.


    Entonces comenzamos a internarnos por el nuevo valle.Era incluso peor que el anterior, peor, porque ya no era un valle, sino una pendiente... una grieta en la roca, que subía con la ladera de la montaña, un camino casi infranqueable, que ningún ser humano debería haber recorrido.


    Dejé que Cynthia continuara, y comencé a pensar, y no fueron pensamientos felices.Habíamos entrado en pánico cuando huimos de la cueva.Hubiera sido muy simple, y habría tomado menos de un minuto... hubiera sido suficiente para tomar las mochilas y partir.Pero no lo habíamos hecho, y ahora estábamos sin comida y sin mantas, sin nada.Solo teníamos el fuego, pensé: porque todavía tenía el encendedor que tenía en el bolsillo.Me sentí un poco mejor... no mucho, pero un poco... cuando me di cuenta de que al menos tendríamos fuego.


    El camino seguía empeorando, aunque no lo creía posible, y de vez en cuando teníamos que parar y descansar, porque era un esfuerzo tremendo, al que ni yo ni Cynthia estábamos acostumbrados.Intenté escuchar si había algún ruido proveniente de la cueva, pero no sentí nada, y comencé a preguntarme, atónito, confundido, si lo que recordaba realmente había sucedido allí, si no había sido solo un juego de nuestra imaginación.Sabía que todo realmente sucedió, por supuesto.Lo sabía, y sin embargo tenía la duda, porque las cosas que nos habían sucedido habían sido muchas y frenéticas, y tendían a confundirse, en mi mente.


    Nos estábamos acercando a la cima de la pendiente, y el valle había terminado.Llegamos a la cima de la montaña.La pendiente era boscosa, y cuando llegamos a la cima, nos encontramos rodeados por un paisaje encantado, por un paisaje de incomparable belleza.Los árboles eran esculturas de oro y púrpura, y algunos de ellos estaban cubiertos de lianas y zarcillos, que daban al paisaje pinceladas de oro y rojo con los tonos más brillantes.El día era claro y cálido.Mirando los colores de ese mundo encantado, recordé el primer día... solo unos días antes, en realidad, pero me pareció que habían pasado semanas enteras... cuando salimos del cementerio y descendimos la suave pendiente de la colina. , sumergiéndose en el concierto de colores del primer bosque pintado de otoño que había visto.


    Nos detuvimos allí, en ese mundo extraño y colorido, y nos volvimos para mirar el valle del que habíamos venido.


    "¿Por qué deberían perseguirnos?"Cynthia preguntó."Claro, tomamos sus caballos, pero no hicimos nada más... deberían buscar los caballos, y no a nosotros".


    "Tal vez nos persiguen para vengarse", dije."Quizás quieran liquidar cuentas con nosotros en su forma retorcida de pensar.Probablemente, solo una parte de la pandilla nos persigue.El resto seguirá a los caballos”.


    "Tal vez", repitió Cynthia.«Pero no puedo convencerme a mí mismo.Debe haber algo más... alguna otra razón que no podemos entender ahora”.


    "Debe ser Cementerio", dije, y no entendí por qué había dicho esas palabras, o qué quería demostrar con ellas... incluso si Cementerio parecía estar involucrado en todo lo que nos había sucedido, directa o indirectamente.


    Sin embargo, mientras hablaba, toda la imagen se formó en mi mente, nítida y clara como si pudiera verla.


    "¿No entiendes?"Exclamé.“El cementerio tiene un dedo en todo lo que sucede.Pueden ejercer ciertas presiones.Cuando estábamos en el pueblo, alguien recibió una caja de licor a cambio de un favor... a cambio de un ataque contra Bronco.Y luego están estos saqueadores de tumbas... "


    "Pero los ladrones de tumbas son diferentes", dijo.«Roban del cementerio.El cementerio coloca trampas para atraparlos.No quieren tener tratos con el cementerio”.


    "Mira", dije, "puede ser que su único deseo sea ganar una recompensa del Cementerio... tratar de cambiar la actitud que el Cementerio siempre ha tenido hacia ellos.Descubrieron que los lobos nos perseguían, y ¿quién, además de Cementerio podría haber enviado a los lobos a perseguirnos?Y luego, descubrieron que los lobos han fallado.Para las mentes de esos bandidos, debe haber parecido muy simple, una excelente oportunidad para ganarse el favor de Cementerio.Si, después de que los lobos fallaron, hubieran podido llevar nuestras cabezas al cementerio en bandeja de plata, algo habría cambiado para ellos, en su situación.La explicación debe ser muy simple”.


    "Tal vez", dijo."Las explicaciones son a menudo más simples de lo que pensamos".


    "En este caso", dije, "será mejor que nos sigamos moviendo.No podemos perder el tiempo”.


    Comenzamos el descenso, y entramos en otro barranco abarrotado de rocas y lo seguimos, hasta que se unió a otro valle, este un poco más ancho y más fácil para viajar.


    Encontré un árbol casi sofocado por una inmensa vid y lo trepé rápidamente. Las aves habían picoteado las uvas, pero todavía había algunos racimos casi intactos. Los recogí y volví a bajar. Las uvas estaban bastante agrias pero eso no nos molestó demasiado. Teníamos hambre, aplacaron un poco nuestros antojos, pero sabía que tendríamos que encontrar algo más que uvas para mantenernos. No teníamos anzuelos, pero tenía un cuchillo, y tal vez podríamos cortar ramas de sauce y hacer algún tipo de trampa o red para atrapar peces. Tampoco teníamos sal, pero con el hambre ayudando podríamos prescindir de ella.” Fletch", dijo Cynthia, "¿crees que alguna vez encontraremos a Elmer?"


    "Tal vez Elmer nos encontrará", le dije."Estoy seguro de que nos está buscando en este momento".


    "Dejamos el mensaje", dijo.


    "El mensaje se perdió", le recordé."Fueron los bandidos quienes encontraron el mensaje, ¿recuerdas?Ciertamente no lo habrán dejado allí para que Elmer lo encuentre”.


    El valle era un poco más ancho que el que habíamos seguido mientras huíamos de la cueva, pero se estaba estrechando; las colinas parecían más altas, más amenazantes. Pronto fueron altos, empinados acantilados que se levantaron a nuestro alrededor, ocultando el sol. El valle se volvió más oscuro, más aterrador, más quieto. La corriente era amplia y profunda, pero no había cardúmenes, ni rápidos. El agua no murmuraba, corría a toda velocidad, sin ruido, empujada por una fuerza aterradora.


    El sol se hundió hacia el oeste y noté, no sin sorpresa, que habíamos estado caminando todo el día. Estaba cansado, sí, pero no lo suficiente, me pareció, para alguien que había estado caminando sin parar durante más de quince horas.


    Delante de nosotros vi una hendidura que se abría en un acantilado. La cresta del acantilado estaba coronada por enormes árboles y ocasionales cedros irregulares que se aferraban precariamente a su cara.


    "Echemos un vistazo", le dije."En cualquier caso, tenemos que encontrar un lugar para pasar la noche".


    "Tendremos frío", dijo."También dejamos nuestras mantas en la cueva".


    "Tenemos fuego", dije.


    Ella se estremeció.


    "¿Podemos encender un fuego?¿Será prudente?


    "Necesitamos fuego", dije.


    La grieta estaba oscura. Los muros de roca se alzaban a ambos lados y no podía ver el fondo porque la oscuridad se hacía más densa a medida que la grieta se hundía en la roca. El suelo estaba cubierto de guijarros, pero a un lado, bastante lejos de la entrada, una repisa de piedra formaba una plataforma.


    "Tengo miedo", dijo.


    La miréen la oscuridad creciente, su rostro era como una mancha blanca indistinta.


    "Al final, ahora, tengo miedo", continuó."Pensé que no lo tendría.Me lo dije mil veces, lo seguía diciendo, en mi corazón, que no me dejaría asustar.Me dije que era lo suficientemente fuerte como para resistir el miedo.Y estuvo bien, mientras nos movíamos, y había luz, y el sol brillaba alto en el cielo, y cubría las copas de los árboles con llamas amarillas y rojas.Pero ahora cae la noche.Cae la noche, Fletch, y no tenemos comida, y no sabemos dónde estamos... "


    Me acerqué a ella, la tomé en mis brazos, y ella se acercó a mí, se dejó abrazar y luego levantó los brazos, me apretó y se aferró con fuerza, desesperada.Por primera vez desde el comienzo de estos eventos, desde que la descubrí en su automóvil cuando salí del edificio administrativo, la consideré una mujer, preguntándome con cierta sorpresa por qué no había pensado en eso antes, por qué me había comportado de esa manera, por qué las cosas habían seguido ese curso extraño y antinatural.Al principio, por supuesto, ella no había sido nada, solo una molestia, un inconveniente y un obstáculo, que surgió de la nada, con esa ridícula carta de Thorney en la mano... y desde entonces, tuvimos que huir,arrastrados por problemas, eventos que se habían sucedido impetuosamente, eventos que no habían dado tiempo para pensar en ella como una mujer.Más bien, hasta ese momento había sido una buena compañera, no se había quejado de nada, no se había estremecido ante nada, había hecho su parte perfectamente... y luego, pensando en ello, sentí un poco de vergüenza y arrepentimiento, y me juzgué severamente, porque me había comportado de la peor manera, con ella.No me había molestado en prestarle esas pequeñas atenciones, esas pequeñas bondades, en el camino, a las que tenía derecho, como mujer, y, al pensar en ello, me pareció que no había sido amable con ella en absoluto.


    "Somos como esos niños perdidos en el bosque", dijo."¿Recuerdas el viejo cuento de hadas de la Tierra, por supuesto?"


    "Claro, lo recuerdo", dije, bajando la voz."Los pájaros vinieron con hojas...”


    Y detuve la oración en ese punto.Porque cuando lo piensas, el cuento de hadas no era tan dulce y romántico como parecía.No podía recordar bien, pero me pareció que los pájaros habían cubierto a los niños con hojas, porque los niños habían muerto.Al igual que muchos otros tantos cuentos de hadas, pensé, en realidad era una historia de terror.


    Ella levantó la cabeza y me miró a los ojos.


    "Me siento mejor ahora", dijo."Lo siento."


    Le puse la mano en la barbilla y le hice levantar la cara.Me incliné y la besé en los labios.


    "Y ahora, vamos a buscar madera", dijo.


    El sol ya se había puesto, pero el cielo aún estaba despejado.Al pie del acantilado encontramos ramas secas, dispersas aquí y allá, desordenadas.Eran principalmente ramas de cedro, ramas secas que habían caído de los árboles que se aferraban a la fachada desnuda de la roca.


    "Este es un buen lugar para hacer una fogata", dije.«Nadie puede verlo.Para verlo, deberían estar exactamente en frente de la grieta".


    "¿Qué pasa con el humo?" preguntó.


    "Es madera seca", le expliqué."No debería hacer mucho humo".


    Yo tenía razón.La madera ardía con una llama clara, brillante y alegre.El humo era muy pequeño, apenas podía verse como un parpadeo en el aire crepuscular.La noche fría aún no había descendido sobre el valle, los acantilados y las montañas, pero nos quedamos cerca del fuego crepitante, abrazándonos, acurrucados.Ese fuego era un amigo y un consuelo.Luchó contra la oscuridad y logró repelerla, y junto a la oscuridad rechazó todos los miedos y horrores de la noche.Nos mantuvo unidos, nos empujó cerca de otro.Nos calentó y creó para nosotros un círculo mágico, un universo en el que solo existíamos nosotros.


    El sol se había ido hace mucho tiempo, y los últimos reflejos de la puesta de sol murieron silenciosamente en el cielo, las sombras se espesaron, y la noche se cerró, con su capa de oscuridad, coloreando el cielo con violeta y luego negro.El mundo se oscureció y estábamos solos.


    Algo se movió más allá del círculo de fuego hasta los límites extremos de la oscuridad.Algo hizo tictac en la roca.


    Salté y luego vi la mancha blanca.Con su cuerpo de metal brillante con los mil reflejos del fuego, Lobo trotó hacia nosotros.


    La forma inerte de un conejo colgaba de sus mandíbulas de acero.


    Lobo era el “infierno” de los conejos.


    

  


  
    Capítulo 17


    


    O'Gillicuddy y su pandilla de fantasmas llegaron cuando ya nos estábamos acabando el conejo.Sin sal, la carne era poco sabrosa, pero era comida, y durante todo el día habíamos comido solo uvas silvestres.El mero hecho de comer, aparentemente, había hecho la vida un poco más estable, y nos había dado la sensación de no estar completamente perdidos.


    Lobo estaba agachado entre nosotros, muy cerca del fuego, tendido en la roca, con su enorme cabeza apoyada en las patas de metal.


    "Si tan solo pudiera hablar", dijo Cynthia.«Sería una maravilla.Probablemente podría decirnos qué está pasando, y tantas otras cosas que necesitamos saber”.


    "Los lobos no hablan", le dije, masticando un bocado de carne, con concienzuda meticulosidad.


    "Pero los robots sí", dijo."Elmer habla.Hasta Bronco habla.Y nuestro lobo es en realidad un robot.No es un lobo real.Simplemente lo hicieron para que pareciera un lobo”.


    Lobo movió los ojos para mirar primero a Cynthia y luego a mí.No dijo una sola palabra, pero comenzó a golpear la cola de metal en la roca, produciendo un terrible estruendo.


    "Los lobos no golpean sus colas", dijo.


    "¿Cómo lo sabes?"


    "Lo leí en alguna parte.Los lobos no golpean sus colas, y no mueven sus colas.Son los perros los que hacen todas estas cosas.De hecho, Lobo es más un perro que un lobo".


    "Me molesta", dije. "Aquí estaba, para empezar, sediento de nuestra sangre. De repente da vuelta su forma de pensar y es un amigo nuestro. No tiene mucho sentido".


    "Estoy empezando a creer", dijo Cynthia, "que no hay nada sensato aquí en la Tierra".


    Nos sentamos junto al fuego, rodeados por el círculo mágico.La luz del fuego se balanceaba y temblaba por todas partes y de repente, a nuestro alrededor, noté un movimiento continuo, gradual y complejo de movimientos.


    "Tenemos visitas", dijo Cynthia suavemente."Es O'Gillicuddy", le dije."O'Gillicuddy, ¿verdad?""Estamos aquí", dijo O'Gillicuddy.«Somos muchos.Hemos venido para traerte compañía en esta desolación”.


    "¿Y para traernos algunas noticias, tal vez?"


    «Sí, de hecho.Necesitamos darte algunas noticias”.


    "Desearía que supieras", dijo Cynthia, que aunque no nos hayas traído ninguna noticia, nos alegra que hayas venido.


    Lobo agitó una oreja, como si hubiera una mosca, pero no había moscas.E incluso si hubiera habido una, no podría haber molestado a Lobo.Fantasmas, pensé.Esa cueva estaba llena de fantasmas, el principal se llamaba O'Gillicuddy.Y no solo la cueva... todo ese mundo antiguo estaba poblado de fantasmas.Había fantasmas con nosotros, pensé, y los estábamos aceptando como si fueran personas reales, ya sea en ese momento o en el pasado, y esto era pura locura.En circunstancias normales, un fantasma ya era algo inaceptable, pero allí, en esas condiciones, los fantasmas se volvieron no solo aceptables, sino normales.


    Y, al pensar en ello, me invadió un horror silencioso al pensar en la anormalidad de nuestra condición, tan distante de la tranquila belleza de Alden, tan distorsionada, incluso por la burlona majestad del cementerio.Porque, en realidad, esos dos lugares, Alden y el cementerio, ahora me parecían anormales.Nos habíamos sumergido tan profundamente en la realidad de esa loca aventura que estábamos experimentando, que los lugares comunes que habíamos conocido en el pasado, que habíamos conocido ahora parecían extraños y lejanos.


    "Me temo que no estás a salvo", decía O'Gillicuddy.“Creo que los ladrones de tumbas aún pueden atraparte.Todavía están siguiendo tu camino, y dentro de ellos hay una gran sed de sangre”.


    "Quieres decir", le respondí, "que quieren que nuestras cabelleras para ofrecerlas al Cementerio".


    "Descubriste la verdad simple y desnuda de esta manera", dijo O'Gillicuddy.


    "¿Pero por qué?"Cynthia preguntó."Ciertamente, los saqueadores de tumbas no son amigos del cementerio".


    "No", respondió O'Gillicuddy, "No, de hecho, no son amigos.En este planeta, el cementerio no tiene amigos.Sin embargo, no hay nadie aquí que no esté dispuesto con todo su corazón y espíritu a hacer un favor en el Cementerio, con la esperanza de obtener otro favor a cambio.Así es como se corrompe el gran poder”.


    "Pero los saqueadores no pueden querer nada del Cementerio", objetó Cynthia, aún no convencida.


    "Tal vez no ahora.Pero un favor pospuesto es siempre un favor, un crédito que se puede reclamar más tarde, en el momento adecuado.Uno puede acumular puntos".


    "Acabas de decir que nadie rechaza un favor en Cemetery, en este mundo", dije."¿Y tú?"


    "En nuestro caso", explicó O'Gillicuddy, "hay una gran diferencia".El cementerio no puede hacer nada por nosotros, pero, y esto es probablemente de la mayor importancia, no puede hacer nada al respecto.No esperamos ningún favor, y no tenemos miedo”.


    "¿Y dices que no estamos a salvo?"


    "Te están persiguiendo", dijo O'Gillicuddy.«Y continuarán cazándote.Les has infligido una dura derrota esta mañana, y el sabor de esta derrota es amarga en sus bocas.Uno de ellos fue asesinado por el lobo de acero, y otro murió... "


    "Pero lo mataron ellos mismos, el disparo comenzó con uno de sus rifles", protestó Cynthia.“Y fue una bala destinada a nosotros.No fue nuestra culpa”.


    «A pesar de esto, te hacen responsable de lo que pasó.Hay dos muertes, y estas muertes deben justificarse y vengarse.No aceptan la culpa.Te lo atribuyen completamente”.


    "Les dará trabajo encontrarnos".


    "Quizás un poco", dijo O'Gillicuddy.«Pero te encontrarán igualmente.Son expertos habitantes del bosque.No hay secreto para ellos en esta desolación.Saben olfatear una pista como perros de caza.Leen en el desierto y en el bosque como si fueran libros abiertos.Solo ver una piedra volcada, una hoja caída, una brizna de hierba pisoteada... eso es suficiente, y para ellos es como leer un volumen completo”.


    "Nuestra única esperanza", dijo Cynthia, "es encontrar a Elmer y Bronco.Si estuviéramos juntos de nuevo... »


    "Podemos decirle dónde están", dijo O'Gillicuddy.“Pero para llegar a ellos hay un camino largo, peligroso y difícil, y este camino te llevaría directamente a los brazos de los saqueadores de tumbas que quieren matarte.Hemos tratado desesperadamente de revelarnos a sus dos compañeros, para poder guiarlos aquí, donde se encuentre, pero, a pesar de todos nuestros esfuerzos, han seguido ignorándonos.Uno debe tener una sensibilidad más aguda que la de un robot para descubrirnos.


    "La situación me parece desesperada", dijo Cynthia, en un tono que me pareció completamente desanimado."No puedes guiarnos a Elmer y Bronco, y dices que los saqueadores ciertamente nos encontrarán".


    "Y eso no es todo", dijo O'Gillicuddy, quien parecía obtener un placer mórbido de las malas noticias que nos estaba revelando."Los devoradores están vagando por el territorio y también están cazando".


    "¿Los devoradores?"Yo pregunté."¿No hay solo uno?"


    "Hay dos."


    "¿Vas a hablar sobre las máquinas de guerra?"


    "¿Es este el nombre que les das?"


    "Eso es lo que son, según Elmer".


    "Pero eso realmente no puede importarnos", protestó Cynthia nuevamente."Ciertamente, las máquinas de guerra no están relacionadas de ninguna manera con el poder del cementerio".


    "Claro que sí", dijo O'Gillicuddy.


    "¿Porque?" Pregunté."¿Qué tiene el cementerio que las máquinas de guerra podrían desear, en nombre del cielo?"


    "Aceite lubricante", dijo O'Gillicuddy.


    Me temo que hice una exclamación decepcionada, casi un gemido, al escuchar esas palabras.Era una cosa tan simple y lógica.Pensando en ello, debería habérsele ocurrido inmediatamente a cualquiera.Las máquinas tenían que tener un generador interno, una carga de energía autosuficiente, probablemente de naturaleza nuclear, incluso si en realidad no estaba seguro;y ciertamente, como todos los robots, tenían que ser perfectamente capaces de auto repararse.Pero lo único que realmente necesitaban, y probablemente lo único no tenían, era el lubricante.Simple y natural.


    Y esta era una verdad que Cementerio ciertamente no se habría perdido.El Cementerio nunca pasaba por alto una oportunidad. Nada de lo que en la Tierra pudiera estar subordinado.


    "Y el censor..." dije.Supongo que él también está en esto.Y por cierto, ¿dónde está el censor? "


    "Se ha ido", dijo O'Gillicuddy.«Aparece aquí y allá, gira aquí y allá, va y viene.De hecho, no es parte de nosotros.No siempre está con nosotros.No sabemos dónde está ahora”.


    "¿Y ni siquiera sabes lo que es?"


    "¿Qué es esto?Bueno, es el censor”.


    «Esto no es lo que quiero decir.¿Es un ser humano?¿Quizás, de un ser humano que ha sufrido una mutación?Ciertamente debe haber habido muchas mutaciones humanas.Algunas buenas, pero sobre todo malas.Aunque, imagino, a lo largo de los siglos, casi todas las mutaciones malas han desaparecido... han sido erradicadas de la faz de la Tierra.Los saqueadores de tumbas poseen telepatía, y solo Dios sabe qué otros talentos, y la gente de la aldea también tenía que tener un talento particular, incluso si no pudimos descubrir cuál era cuando estuvimos allí.Incluso tú, porque los fantasmas no... "


    "Sombras", me corrigió O'Gillicuddy.


    "Está bien, entonces, sombras.Las sombras no son una condición humana normal.Quizás no haya sombras en ningún otro lugar del universo, aparte de la Tierra.Nadie puede saber qué sucedió durante los largos años desde que la gente se fue al espacio sideral.Hoy la Tierra es un lugar muy diferente de lo que había sido antes”.


    "Has perdido el hilo", me recordó Cynthia."Estabas preguntando si el censor estaba relacionado de alguna manera con el cementerio".


    "Estoy seguro que no", dijo O'Gillicuddy."No sé lo que es.Siempre pensé que era una especie de ser humano.Él es muy humano en muchos sentidos.No está hecho como los humanos, por supuesto, y está solo, no hay otros como él, sin embargo... »


    "Mira", dije."No viniste aquí solo para hacernos compañía.Viniste aquí con un propósito específico.No habrías venido, solo para traernos malas noticias.¿Qué tienes que decirnos?


    "Hay muchos de nosotros aquí", dijo la sombra.«Nos juntamos, tratando de obtener la máxima fuerza numérica.Hemos lanzado un llamamiento para reunir al clan, porque sentimos una gran compasión y un extraño sentido de hermandad hacia ustedes.Nunca en toda la larga historia de la Tierra alguien ha pisado la cola del cementerio con tanta fuerza, con tanta inteligencia y, digamos, con tanto entusiasmo”.


    "¿Y eso te gustó?"


    "Nos encantó."


    «Y has venido a consolarnos.Has venido a agradecernos, alentarnos a continuar”.


    "No, no hemos venido a alentarte, ni a agradecerte, ni siquiera a consolarte, aunque estaríamos listos para hacer todas estas cosas con la mayor alegría", dijo O'Gillicuddy."Pero vinimos, porque creemos que está en nuestra capacidad la de brindarle un poco de ayuda".


    "Estamos buscando ayuda", dijo Cynthia."No tenemos problemas con aceptarla".


    "Este es un asunto algo difícil de explicar", dijo O'Gillicuddy.“Y en ausencia de información adecuada, tendrán que llenar los muchos vacíos con fe.Siendo lo que somos, no tenemos contacto real con el universo corporal.Pero, aparentemente, tenemos un poder marginal que nos permite interferir en el espacio y el tiempo, en la estructura misma del espacio y el tiempo, que no se encuentran ni en el universo corporal ni definitivamente fuera de él”.


    "Ahora espera un momento", le dije."¿De qué estás hablando?"


    "Créeme."dijo O'Gillicuddy.«Hemos reunido y concentrado nuestros poderes mentales, y no podemos ofrecerle mucho más...


    "Lo que nos está proponiendo, en esencia", dijo Cynthia, "es movernos en el tiempo".


    "Pero solo una pequeña fracción", dijo O'Gillicuddy.«Una parte muy pequeña de un segundo.Justo fuera del presente, pero eso sería suficiente”.


    "Nunca se hizo", objetó Cynthia."Durante cientos de años, los mejores científicos han estudiado e investigado este problema, y nada ha salido de esta investigación, absolutamente nada".


    "¿Lo has hecho alguna vez?"Pregunté.


    "No, en realidad no", respondió O'Gillicuddy.«Pero hemos dedicado largas reflexiones y hecho suposiciones, y ahora estamos razonablemente seguros de que...»


    "¿Pero no estás completamente seguro?"


    "Lo dijiste bien", dijo O'Gillicuddy, "no estamos completamente seguros".


    "Y cuando lo hagas", continué, "¿cómo vamos a volver?No tengo intención de pasar el resto de mi vida en una fracción de tiempo inmediatamente antes del presente... un segundo detrás de todo el universo".


    "También hemos trabajado en esto", dijo la sombra suavemente."Crearemos una trampa con el tiempo en la entrada de esta grieta, y solo ingresaremos...”


    "Pero tampoco estás seguro de eso".


    "Bueno, tenemos una seguridad razonable", dijo O'Gillicuddy.


    No era alentador, y además, me pregunté, ¿cómo podríamos estar seguros de que todo lo que nos había dicho antes era cierto? Además, O'Gillicuddy y su pandilla solo querían arrojarnos a una situación en la que nos convirtiéramos en conejillos de indias por nuestra propia voluntad para una experiencia que habían imaginado. Y, considerando todo, ¿cómo podríamos estar seguros de que realmente eran sombras? Los habíamos visto, al menos teníamos la impresión, bailando alrededor de la hoguera, en el corral. Pero, al final, no sabíamos nada sobre ellos, excepto lo que el censor nos había dicho y esa voz que decía pertenecer a un hombre llamado O'Gillicuddy.


    Esta voz, ¿por cierto? ¿Era también imaginación, ya que estas formas de baile en la granja podrían haber sido una pura ilusión, y estas extrañas sombras en la primera cueva? Pero no fui el único en verlos y escucharlos. Cynthia también los escuchó, al menos como parecía. O eso me lo imaginaba. Era terrible dudar no solo de la realidad del entorno, sino de la propia.


    "Cynthia", le dije."Realmente sientes todas estas cosas, o...”


    El fuego explotó ante nosotros.Cenizas, llamas y brasas ardientes se extendieron por toda la cueva, y por encima de nosotros.Desde afuera, llegó un ruido sordo, y luego otro, y algo que viajó muy rápidamente golpeó la roca detrás de nosotros.


    Los tres nos pusimos de pie de un salto, y mientras lo hacíamos, algo comenzó a hervir en el espacio entre las rocas.Algo... no sé qué fue... pero algo que dio la impresión de un maremoto que se había estrellado sobre nosotros, aunque ciertamente no debe haber sido agua;y después de venir, la ola que no era una ola comenzó a romperse y cubrirnos, con una fuerza poderosa e imparable.


    Y luego todo terminó, y nos encontramos donde estábamos, inmóviles, porque ni siquiera habíamos pensado en movernos.Porque todo ese burbujeo y remolino de la manifestación desconocida no nos había afectado en absoluto, porque nos quedamos, Cynthia y yo, exactamente donde nos habíamos detenido, después de saltar sobre nuestros pies.


    Pero el fuego se fue.No se veía ninguna señal de él.Y en lugar de la noche, había una luz brillante, la luz del sol, que iluminaba el valle, más allá de la grieta.


    

  


  
    Capítulo 18


    



    El valle era diferente.Al principio, no era una diferencia que pudiera notarse, percibirse completamente, y no podía decirse con certeza que ya no era el mismo valle, o que algo había cambiado.Pero se veía diferente, y mientras estábamos parados en la boca de la cueva, lentamente comenzamos a percibir cosas que eran diferentes, una tras otra.


    Para empezar, había menos árboles, y todos eran más pequeños.Y no era otoño, porque todos los árboles eran verdes.La hierba también parecía diferente, ya no era tan brillante y exuberante, ya no era tan verde, pero tenía tonos amarillos que no habían estado allí antes.


    "Lo hicieron", exclamó Cynthia."Lo hicieron, sin siquiera pedir nuestro consentimiento".


    Me quedé allí, preguntándome si por casualidad esto no era solo una fantasía, una fantasía como quizás también la voz de O'Gillicuddy, esperando que lo fuera, sabiendo que si uno de las dos era un juego de la imaginación, lo otro también habría sido imaginario, y encontré algo de consuelo en ello.


    "Pero había hablado de una fracción de segundo", dijo Cynthia."Y eso hubiera sido suficiente, lo sabes bien.Incluso una ligera discrepancia temporal nos habría protegido de cualquier evento del presente.El tiempo necesario para un abrir y cerrar de ojos nos habría excluido del presente... nos habría hecho invulnerables a todas sus trampas”.


    "Se equivocaron", dije."Se equivocaron, y mucho".


    Porque sabía que no era una fantasía.Nos habíamos movido con el tiempo y habíamos viajado un segmento de tiempo mucho más largo que la parte más pequeña de un segundo del que O'Gillicuddy había hablado.


    "Fue su primer intento", susurré. Ni siquiera estaban seguros de tener éxito. Les servimos como conejillos de indias y estos malditos imbéciles lo hicieron mal.


    Salimos al valle, a la brillante luz del sol, miré hacia las paredes del acantilado y no había cedros creciendo allí.


    En ese momento me invadió un ataque de ira.Era imposible decir qué tan lejos en el tiempo nos había arrojado el experimento de las sombras.Habíamos regresado, subiendo la corriente silenciosa del tiempo, al menos hasta que los cedros aún no habían crecido, hasta que sus raíces hubieran anidado entre los barrancos de la roca, y los cedros, si recordaba exactamente lo que había leído, emplean Mucho tiempo para crecer.Algunos de los cedros que habían crecido en esas paredes de roca escarpadas debían haber tardado años, quizás siglos en alcanzar esas dimensiones.


    Y ahora, habíamos llegado al clímax, pensé.Estábamos completamente terminados.Hasta unos momentos antes, cuando habíamos estado en nuestro presente, estábamos perdidos en el espacio, pero ahora también estábamos perdidos en el tiempo.O'Gillicuddy había hablado de una trampa del tiempo, pero si no sabía más sobre las trampas del tiempo que del transporte en el tiempo, no podríamos estar seguros de que podría hacer lo que lo había prometido.


    "Volvimos mucho, ¿no?"Cynthia preguntó.


    "Tienes razón", le dije."Tienes toda la razón.Solo Dios sabe en qué época terminamos.Y tampoco creo que nuestros fantasmas astutos lo sepan”.


    "Pero había saqueadores de tumbas por ahí, Fletch".


    "Por supuesto que sí", dije.“Y le tomaría unos segundos a Lobo ponerlos a todos a la fuga.Ya lo había hecho en la otra cueva, y con mucha eficacia.No había necesidad de usar la trampa del tiempo... no había necesidad de enviarnos al pasado.O'Gillicuddy quería exagerar".


    "Lobo no está con nosotros", dijo Cynthia.«Pobre lobo.No pudieron enviarlo a tiempo con nosotros.¿Cómo vamos a conseguir conejos ahora? "


    "Los tomaremos con nuestras propias manos", dije.


    "Me siento un poco sola, sin Lobo", dijo."Había tomado tan poco tiempo acostumbrarse a él".


    "No pudieron evitarlo", dije."Era solo un robot, ¿entiendes?"


    "Un robot mutante", dijo.


    "Sabes que no hay robots mutantes".


    "Creo que sí, sin embargo", dijo con confianza.«O podrían existir.Lobo ha cambiado.¿Qué lo hizo cambiar?


    “Elmer lo asustó muchísimo cuando derribó a sus amigos. Lobo se convirtió rápidamente y se pasó al lado ganador.".


    «No, no podría haber sido así.Claro, Elmer debe haberlo asustado, pero no puede haberlo cambiado hasta este punto.¿Sabes lo que pienso, Fletch?


    "No tengo idea."


    "Lobo ha evolucionado", dijo."Un robot podría evolucionar".


    "Tal vez," dije, aunque no estaba convencido, pero lo dije para evitar que continuara con esos discursos absurdos."Echemos un vistazo para ver dónde terminamos".


    "¿Ycuándoterminamos?"


    "Esto también debemos averiguarlo", dije."Aunque no sé cómo podemos hacerlo".


    Comenzamos a descender hacia el valle, moviéndonos lentamente, y con una sombra de incertidumbre que pesaba sobre nosotros, que nos rodeaba y hacía que nuestros movimientos fueran más vacilantes, casi tímidos.No había necesidad de apurarse ahora, eso era seguro;ya no había nadie detrás de nosotros, ya no había nadie persiguiéndonos para matarnos.Pero no era solo eso.Creo que hubo en nuestra lentitud e incertidumbre una especie de reticencia a movernos en ese mundo, el miedo a lo que podría haber contenido, el hecho de no saber lo que teníamos que esperar y la conciencia de estar en el mundo pasado, en un tiempo desconocido y extraño, en el que no teníamos derecho a estar.Misteriosamente, ese mundo parecía estar formado por una trama diferente...


    Así que fuimos al valle, sin ninguna dirección real que seguir, sin ningún destino específico en la mente, sin ningún propósito específico para motivar nuestro viaje.Las colinas se alejaron, el valle se ensanchó, y más adelante, otra cadena de montañas se alzó azul, solemne y silenciosa sobre el inmenso fondo del cielo.Vimos que el valle que estábamos cruzando se unía a otro valle, y después de un par de kilómetros llegamos al río en el que la corriente cuyo curso habíamos seguido iba a verter sus aguas tranquilas.Era un gran río, que fluía muy rápido, a gran velocidad sus aguas eran oscuras y aceitosas, y, fluyendo así entre las costas, hablaba para sí mismo, un gruñido continuo, oscuro, bajo e incomprensible.Mirar ese río daba un poco de miedo.


    "Hay algo allá arriba", dijo Cynthia.


    Miré en la dirección que me indicó.


    "Parece una casa", dijo.


    "No veo una casa".


    "Solo vi el techo.O lo que me pareció un techo.Estaba casi completamente oculto por los árboles”.


    "Vamos", le dije.


    Llegamos al campo incluso antes de que pudiéramos distinguir bien la casa.Era un pequeño campo de trigo, sofocado por malezas, que llenaba el espacio entre las hileras de trigo, hileras que apenas llegaban a la rodilla, y estaban formadas por plantas semi deshidratadas, semisecas y de barbecho.No había valla.El campo se extendía sobre una meseta estrecha con vista al río, y estaba rodeado de muchos árboles.Aquí y allá las filas se veían interrumpidas por troncos cortados.A un lado del campo, esqueletos desnudos de árboles se apilaban en grupos desordenados.Alguien, no hace mucho tiempo, había talado árboles, creando un claro en el cual cultivar el campo, apilando árboles en las esquinas, a medida que fueron talados.


    La casa se encontraba frente al campo, en una elevación ligeramente más alta que dominaba las hileras de trigo.Incluso a cierta distancia, estaba claro que era una construcción en ruinas, a medida que nos acercamos, su estado empeoró.Un jardín lleno de malezas y arbustos sin cultivar estaba a un lado, y detrás de la casa había otro edificio, que me pareció un establo.Sin embargo, no había animales alrededor.De hecho, no se veía nada vivo.Esa casa tenía a su alrededor un sentimiento de abandono, decadencia, vacío;como si alguien hubiera estado allí poco tiempo antes, pero ahora se había ido.Un banco hundido estaba parado frente a la casa, frente a la puerta abierta, y al lado había una silla, con las patas cortadas, las de atrás más cortas que las de adelante, para que cualquiera que se sentara allí se inclinara hacia atrás.En el patio, un cubo abollado yacía en una esquina, de costado rodando un poco, al viento.Una sección aserrada de un gran tronco de árbol estaba en un extremo, probablemente una superficie de soporte para algún carpintero improvisado... Comprendí esto, porque su extremo superior estaba marcado en lugares donde había golpeado un hacha. Una sierra de corte transversal descansaba sobre dos clavijas o clavos en la pared de la cabaña. Una azada se apoyaba contra la pared.


    El hedor nos llegó cuando llegamos al tronco del tronco... un hedor terrible y dulce que nos llegó cuando el viento cambió de dirección ligeramente, o tal vez porque una corriente de aire nos había llegado, desde el punto donde el olor Se había originado.Retrocedimos, y el hedor disminuyó, y luego, tan abruptamente como había llegado, se fue, aunque nos pareció que un poco había permanecido aferrado a nosotros, incluso nos parecía que habíamos sido contaminados por él.


    "En la casa", dijo Cynthia."Hay algo allí".


    Asentí.Tuve la terrible sensación de saber exactamente qué era.


    "Quédate aquí", le dije.


    Por una vez, no se opuso a lo que dije.Parecía feliz de quedarse allí.


    Esta vez no hubo corrientes de aire, y casi llegué a la puerta antes de que el olor volviera.Y mientras avanzaba, se estrelló como una ola sobre mí, un hedor fétido, un hedor desagradable, demasiado repugnante para soportarlo.Me tapé la boca con una mano, también me tapé la nariz y entré en la casa.


    El interior estaba oscuro y me detuve por un momento, con náuseas, luchando contra el impulso de vomitar. Mis rodillas estaban temblorosas y toda la fuerza parecía haber sido drenada por el hedor. Pero me quedé allí, tenía que saberlo. Pensé que lo sabía, pero debía estar seguro, y me dije que la pobre criatura que yacía en algún lugar de esa habitación oscura tenía derecho a esperar que un humano no se alejara de él, incluso en condiciones como estas.


    Mis ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad.Había una chimenea, tallada en piedra viva;había una mesa improvisada y desvencijada a un lado del hogar, y dos sartenes y una cacerola descansaban sobre ella.Había una silla volcada en el centro de la habitación, y un montón de basura en la esquina, y las formas oscuras e indistintas de algunas ropas colgaban de una pared.Y había una cama.


    Había algo en la cama.


    Con un esfuerzo supremo de voluntad, logré avanzar hacia la cama, hasta que pude ver lo que había sobre ella.Era algo negro e hinchado y desde esa oscuridad dos globos oculares me miraron.Pero había algo mal con eso, algo aterrador, mucho más aterrador que ese horrible hedor, algo más aterrador que esa carne hinchada y ennegrecida.


    Había dos cabezas, y no una, sobre la almohada.


    Hice otro esfuerzo tremendo.Curvándome sobre la cosa que yacía en la cama, me aseguré de ver realmente lo que parecía ver, me decidí más allá de toda posibilidad de duda de que ambas cabezas pertenecían a un solo cuerpo, compartían un solo cuello.


    Luego, con lágrimas en los ojos, con la mente nublada, retrocedí tambaleándome.Me doblé y vomité.


    Continué siendo sacudido por náuseas repentinas, retrocedí hacia la puerta, pero por el rabillo del ojo pude ver la mesa desvencijada, en la que estaban colocadas las dos sartenes y la cacerola, y luego me fui por ese lado.Logré obtener los tres utensilios y al mismo tiempo golpeé la mesa, que se volcó.Y luego retrocedí nuevamente, hacia la puerta, con las dos sartenes apretadas en una mano, la cacerola apretada en la otra.


    Finalmente crucé el patio, y de repente mis rodillas cedieron, y me encontré sentado en el suelo.Me llevé la mano a la cara e intenté limpiarla, pero seguía sintiéndome sucio.Todo mi cuerpo sintió esa terrible sensación de inmundicia, suciedad, contaminación, más allá de la fantasía más mórbida, la pesadilla más horrenda.


    "¿Dónde encontraste las sartenes?"Cynthia preguntó.Qué cosa más loca preguntar. ¿Dónde creía que los había conseguido?"


    ¿Hay un lugar para lavar estas cosas?"Pregunté."¿Una bomba, un pozo, algo?"


    “Hay un pequeño arroyo junto al jardín. “Quizás haya un manantial".


    Me senté allíUsé una mano para limpiar mi barbilla, tenía rastros de vómito en mi mano cuando la bajé nuevamente.Me apresuré a limpiarla en la hierba.


    "¿Fletch?"


    "Sip."


    "¿Hay un hombre muerto allí?"


    «Muerto por días.Mucho, mucho tiempo muerto ", respondí.


    "¿Que haremos?"


    "¿Qué quieres decir con... qué haremos?"


    "¿No deberíamos darle un entierro decente o algo así?"


    Sacudí mi cabeza.


    "Aquí no.Ahora no.¿Cuál es la diferencia?No esperarías tal cosa de nosotros”.


    "¿Que le sucedió?¿Puedes decir lo que le pasó? "


    "Es imposible", respondí.


    Ella se quedó mirándome mientras me ponía de pie, luchando, todavía tembloroso.


    "Vamos a lavar las sartenes", le dije."Y también me gustaría poder lavarme la cara.Entonces vamos a recoger algunas verduras en ese jardín, si hay alguna... "


    "Había algo mal", dije."Algo mucho más feo que un simple cadáver".


    "Cuando estuvimos allí, dijiste que deberíamos averiguar en qué período estábamos", le respondí."Bueno, creo que lo descubrí... hace unos momentos".


    "¿Vas a hablar sobre el hombre?"


    "Era un monstruo", le dije.«Una mutación.Un hombre con dos cabezas... dos cabezas en un cuello”.


    "Pero no comprendo..."


    "Esto significa que tenemos miles y miles de años en el pasado.Deberíamos haberlo sospechado.Hay menos árboles.El color amarillento de la hierba.La Tierra ahora solo comienza a subir la ladera natural después de las horribles cicatrices de la guerra.Un mutante como ese hombre de dos cabezas no habría tenido ningún valor de supervivencia en el ciclo natural.En los años que siguieron a la guerra, debe haber habido muchas mutaciones de todo tipo.Mutaciones físicasAproximadamente mil años después de la guerra, y estas mutaciones habrían desaparecido fatalmente.Sin embargo, hay un mutante de ese tipo, muerto, en esa casa”.


    "Debes estar equivocado, Fletch".


    "Eso espero", dije."Pero estoy seguro de que no estoy equivocado".


    No sé si levanté la vista por casualidad hacia la colina o si un movimiento me había alertado, pero es que cuando miré vi hacia la cima algo que corría, o mejor dicho, que flotaba rápidamente porque uno no podía ver sus pies, una silueta en forma de cono yendo muy rápido. Fue solo un destello, y la cosa desapareció. Pero no podría haberme equivocado. Y sin embargo, sabía que era imposible.


    "¿La has visto, Cynthia?"


    "No", dijo ella."No lo vi.No había nada allá arriba”.


    "Era el censor".


    "Es imposible", dijo."No puede ser él si volvimos al pasado como dijiste.A no ser que..."


    "Así es", dije."A no ser que."


    "¿Estás pensando lo que yo?"


    «No me sorprendería.El censor podría ser el inmortal que estabas buscando”.


    "Pero el manuscrito hablaba de Ohio".


    "Lo sé muy bien.Pero trata de verlo desde otro punto de vista.Su antepasado era viejo, muy viejo, cuando escribió esa carta.Se basó en la memoria, y la memoria es algo engañoso.Había oído hablar de Ohio en alguna parte.Quizás el viejo que le había contado la historia podría haber mencionado ese nombre, no para indicar el río donde ocurrió el evento, sino solo para mencionar un río que estaba en la misma región.Y a medida que pasan los años, puede ser natural que se convenciera de que la historia había sucedido en Ohio, incluso si eso no fuera cierto”.


    Ahora Cynthia estaba emocionada.Sentí que estaba conteniendo la respiración por un momento, antes de hablar:


    "Sí, todo encaja", dijo."Todos los detalles.Está el río y hay colinas.Este podría ser el lugar”.


    "Si no hubiera sido Ohio", continué, "si él estaba equivocado sobre el nombre, podría ser cualquier lugar, entre miles y miles de lugares similares.Un río y colinas.No es una base muy sólida en la que confiar, ¿no te parece? "


    "Pero él escribió que el hombre era un hombre".


    Dijo que parecía un hombre, pero que sabía que no era un hombre.Había algo extraño en él, algo extraño, diferente.Esto sucedió cuando lo vio por primera vez.Lo primero en lo que pensó fue que la criatura no era un hombre, aunque más tarde pudo haberse convencido de que se parecía mucho a un ser humano”.


    "¿Crees que es posible?"


    "Creo que sí", dije.


    "Si él era el censor ¿por qué debería huir de nosotros? Debería conocernos... no, estoy equivocado.Es natural que no pueda conocernos en este momento.Aún no nos ha conocido.La reunión tendrá lugar en muchos siglos.¿Crees que podemos encontrarlo? "


    "Podemos intentarlo", dije.


    Comenzamos a subir la cuesta, olvidando por completo las sartenes, olvidando por completo el huerto y las verduras, y, en lo que a mí respecta, olvidando el vómito que todavía tenía en la barbilla.La pendiente era empinada, áspera e insidiosa.Había muchos árboles, y había parches de intrincados arbustos.Había grandes repisas rocosas, que no podíamos escalar, pero tuvimos que evitar describiendo grandes círculos.En ciertos puntos tuvimos que arrastrarnos hacia adelante, hundiendo nuestros dedos en el terreno, agarrándonos a un árbol o arbustos, para avanzar.A veces, nos arrastramos hacia adelante como gusanos, incluso respirar era difícil.


    Y mientras subía esa horrible cuesta, me pregunté, en un rincón oscuro y profundo de mi mente, por qué debía haber tanta urgencia, porque había tanta prisa desesperada, en la situación, que nos vimos obligados a subir locamente, aferrándonos, arrastrándonos y tropezando y avanzando, cuesta arriba.Porque si la casa del inmortal estuviera en la cima de la colina, en algún lugar, podríamos haberla buscado con calma, y la habríamos encontrado de todos modos, habría estado allí esperándonos, cuando llegáramos a la cima.Y si la casa no estaba allí, entonces en trabajo no tenía sentido, la prisa no tenía razón para existir.Si solo estuviéramos buscando al censor, para entonces ya podría estar bien escondido o muy lejos.


    Pero seguimos subiendo esa pendiente sinuosa hecha de piedra y árboles y tierra desmoronada, y finalmente los árboles y arbustos se adelgazaron, y frente a nosotros vimos la cima desnuda de la colina y la casa que dominaba la cima de la colina... una casa antigua, golpeada por el tiempo y las estaciones, que llevaba el peso y la sensación de los años, pero diferente, enormemente diferente de la casa en la que habíamos descubierto al hombre muerto.Había una cerca blanca, recién pintada, perfecta, que la rodeaba por completo, y había un árbol en flor, flores rosadas, junto a la puerta, y rosas fantásticas y fragantes florecían a lo largo de la cerca.


    Nos tiramos al suelo y nos quedamos allí, jadeando.Habíamos ganado nuestra loca carrera, y la casa estaba allí.


    Finalmente nos sentamos y nos miramos a los ojos.Cynthia dijo:


    «Eres un verdadero espectáculo.Déjame... trataré de limpiarte un poco”. Sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y comenzó a frotar mi cara.


    "Gracias", le dije cuando terminó.Luego nos pusimos de pie, y caminando uno al lado del otro, lentamente, como si hubiéramos sido invitados, subimos a la casa.


    Cuando entramos por la puerta, vimos que un hombre nos estaba esperando en la puerta.


    "Tenía miedo", dijo el hombre, "de que hubieras cambiado de opinión, de que no vendrían".


    "Lo sentimos mucho", dijo Cynthia."Nos retrasamos un poco".


    "No hay nada malo, no hay absolutamente nada malo", dijo el hombre."El almuerzo ya está sobre la mesa".


    Era un hombre alto y esbelto que vestía un par de pantalones negros y una chaqueta liviana.Tenía una camisa blanca, abierta en el cuello.Su rostro estaba bronceado, un hermoso bronceado, su cabello era blanco y rizado, y llevaba un bigote canoso, delgado y corto.


    Los tres entramos en la casa.La casa era pequeña, pero estaba amueblada con un gusto que no hubiéramos esperado encontrar allí.Había un aparador, apoyado contra la pared, y un florero sobre él.Había una mesa en el centro de la habitación, cubierta con un mantel blanco, y decorada con preciosos cubiertos y cristalería brillante.La mesa estaba puesta para tres personas.Había cuadros en las paredes y una alfombra suave y gruesa en el piso.


    "Por favor, señorita Lansing, ¿quiere sentarse aquí?"dijo nuestro invitado.“Y el Sr. Carson puede sentarse frente a ti.Ahora podemos comenzar.Estoy seguro de que la sopa todavía estará caliente”.


    No había nadie más.Solo los tres.Y ciertamente, pensé, alguien debe haber preparado el almuerzo, ciertamente no nuestro anfitrión... incluso si no había rastro que pudiera indicar la presencia de otra persona en la casa, incluso si no había ni rastro de una cocina, en la casa.Pero fue un pensamiento fugaz, que desapareció incluso antes de que se materializara por completo, porque era uno de esos pensamientos que no encajaba en esa acogedora habitación o con esa mesa puesta.


    La sopa estaba deliciosa, la ensalada fresca y tierna, los filetes fueron cocinados por una mano maestra.El vino era un néctar que olía a puro deleite.


    "Quizás le interese saber", dijo nuestro amable anfitrión, "que he dedicado una reflexión seria y profunda a las posibilidades implícitas de la sugerencia que hizo la última vez que nos encontramos, una sugerencia que, espero, no haya sido dictada por un simple impulso fugaz.Me resulta muy estimulante y divertido la posibilidad de acumular experiencias, no solo propias, sino de otras personas.Piense en el tesoro que podríamos acumular para nuestros últimos y solitarios años cuando todos los viejos amigos se hayan ido y la oportunidad de nuevas experiencias se haya marchitado.Entonces deberíamos simplemente alcanzar un estante y tomar un paquete, o lata algo que hemos embotellado, o conservado de otra manera...


    Escuché todo esto y me sorprendió, por supuesto, pero no tanto como debería haberlo estado, algo así como un hombre que sueña con una fantasía y sabe, incluso mientras lo sueña, que es una fantasía, pero que parece más allá su poder hacer algo al respecto.


    "Traté de imaginar, continuó nuestro anfitrión, qué ingredientes deberían incluirse en esa lata. Además de la aventura en sí, y su contexto se podría decir, sería necesario capturar y también retener todos los factores subsidiarios que sirven como una especie de decoración para el evento, los sonidos, la caricia del viento o el sol, la nube en el cielo, el color, los olores. Porque para obtener buenos resultados, sería esencial tener todos los elementos que permitan recordar perfectamente un evento que tuvo lugar varios años antes. ¿No está de acuerdo, señor Carson?”


    "Sí, dije."Supongo que sí."


    "También me preguntaba", continuó, "sobre la base de qué criterios deberían elegirse las experiencias que se incluirán en nuestro “paquete”.¿Sería prudente mantener solo experiencias felices, o deberían mezclarse otras experiencias menos que felices?Quizás sería bueno tener algunas experiencias embarazosas, aunque solo sea para recordar siempre la necesidad de ser humilde”.


    "Creo", dijo Cynthia, "que debemos aprovechar un amplio espectro de experiencias, asegurándonos, por supuesto, de una buena mayoría de experiencias más satisfactorias.Si luego no hubiera necesidad de recurrir a la reserva de experiencias insatisfactorias, podrían permanecer allí, intactas, en el estante”.


    "Bueno, ya ves", dijo nuestro anfitrión, "has expresado mis propios pensamientos".


    Todo era tan hermoso, cómodo y amigable, todo tan civilizado y cálido.Incluso si no fuera cierto, uno quería creer que era cierto, con todas las fuerzas;De repente descubrí que estaba conteniendo la respiración, como si, al respirar, hubiera podido romper esa espléndida ilusión.


    "Hay otra cosa que debes considerar", dijo."Al admitir que alguien posee esta habilidad, ¿se contentaría con reunir experiencias del curso natural de la vida, o trataría de crear experiencias que, a su juicio, podrían servirle en el futuro?"


    "Creo", le dije, "que sería mejor reunir experiencias a medida que surjan, sin hacer ningún esfuerzo específico para crearlas.De esta manera, sería más honesto”.


    "Como corolario de estas reflexiones", dijo, "me encontré meditando sobre la posibilidad de un mundo en el que nadie pueda crecer".Admito, por supuesto, que es un truco intelectual notable, y no del todo aconsejable, saltar de una idea a otra.En un mundo en el que una persona puede acumular sus experiencias, simplemente podría revivir, en un momento futuro, las experiencias del pasado.Pero en un mundo de eterna juventud, esta persona no necesitaría estas reservas.Cada nuevo día traería la misma frescura y la eterna maravilla, que son inherentes al mundo de los niños.No habría conciencia de la muerte, y no habría miedos nacidos del conocimiento del futuro.La vida sería eterna, y no habría idea de cambio.Existiríamos en una matriz eterna, y aunque no habría grandes variaciones de un día para otro, nadie se daría cuenta, y por lo tanto no habría aburrimiento.Pero creo que me he demorado demasiado en este tema.Tengo algo que quiero mostrarle.Algo que acabo de adquirir”.


    Se levantó de la mesa y se dirigió al gabinete, tomando el florero en sus manos.Volvió con él y se lo entregó a Cynthia.


    "Es una hidria", dijo.«Una urna para el agua.Ateniense del siglo VI, un magnífico ejemplo de ese estilo.El alfarero usó arcilla roja, combinada con un poco de ocre amarillo, y completó las figuras grabadas con un barniz negro brillante. Si miras en su base, verás la marca del alfarero.


    Cynthia giró la jarra en sus manos.


    "Aquí está", dijo.


    "Traducido", dijo nuestro anfitrión, significa, “Nicosthenes me hizo".


    Cynthia me entregó el jarrón.Era más pesado de lo que pensaba. Grabado en su costado, incrustado en el esmalte, un guerrero herido yacía, con su escudo aún atado a su brazo, agarrando su lanza, a tope en el suelo, la hoja apuntando hacia arriba. Girando la jarra, apareció otra figura: otro guerrero apoyándose abatido sobre su escudo, con su lanza rota que arrastraba por el suelo. Se podía ver que estaba cansado y golpeado, la fatiga y la derrota estaban grabadas en cada línea de él.


    "Ateniense, ¿dices?"


    El asintió.


    «Fue un descubrimiento afortunado.Un excelente ejemplo de la mejor cerámica griega de la época.Notarás que las figuras están estilizadas.Los alfareros de aquellos días nunca pensaron en una precisión realista. Se preocupaban por el adorno, no por la forma”.


    Tomó la hidra de mis manos y la colocó nuevamente en su lugar, en el gabinete.


    "Me temo", dijo Cynthia, "que debemos irnos. Se está haciendo tarde. Fue un almuerzo encantador".


    Todo había sido extraño antes, aunque infinitamente cálido, cómodo y agradable, pero ahora la impresión de extrañeza se profundizó y la realidad se volvió nebulosa, y no recuerdo mucho de lo que sucedió después, hasta que salimos por la puerta y atravesamos la verja.


    Entonces la realidad volvió y me di vuelta rápidamente. La casa seguía allí, pero más deteriorada, por el tiempo, más arruinada de lo que parecía antes.La puerta entreabierta se balanceaba con el viento que bajaba la colina. Varios cristales de las ventanas estaban rotos. No había más barreras blancas, ni rosas trepadoras, ni árboles en flor cerca de la puerta.


    "Fuimos engañados", dije.


    Cynthia hizo una breve exclamación decepcionada.


    "Fue tan real", dijo.


    Pero lo que me martillaba en mi cabeza, era, por qué él, quienquiera que haya sido, lo había hecho. ¿Por qué hacer un truco de magia tan elaborado? ¿Por qué, cuándo podría haber servido mejor a su propósito, si no nos hubiera permitido llegar a una casa desierta y en ruinas en la que habría sido evidente que nadie había vivido durante años? En tal caso, simplemente lo habríamos examinado y luego nos habríamos ido.


    Caminé rápidamente hacia la puerta, seguido por Cynthia, y entré en la casa.Básicamente, era la misma casa en la que habíamos estado unos minutos antes, aunque la belleza y la comodidad habían desaparecido por completo.No había alfombra en el piso, no había pinturas en las paredes.La mesa todavía estaba en el medio de la habitación, y las sillas también, alejadas, ya que las habíamos empujado cuando nos levantamos. Pero no había más manteles ni cubiertos la mesa estaba vacía.El gabinete siempre apoyado contra la pared, con el jarrón que nos habían mostrado.


    Crucé la habitación, tomé el jarrón en mis manos y lo llevé a la puerta, donde la luz era mejor.Era el mismo jarrón, por lo que pude ver, que nuestro invitado nos había mostrado con tanto orgullo.


    "¿Sabes algo sobre la cerámica griega?"Le pregunté a Cynthia.


    “Solo sé que había cerámica de figuras negras y figuras rojas.Primero el negro, luego el rojo”.


    Pasé el índice en la marca del alfarero.


    "Entonces no sabes si lo que dijo fue verdad".


    Ella sacudió su cabeza.


    "Sé que los alfareros usaban estas marcas.Pero no puedo leer lo que está escrito allí.Hay algo más además.Este jarrón parece demasiado nuevo, demasiado reciente, como si acabara de salir del horno.No muestra signos de desgaste o vejez.Típicamente, estos recipientes se encuentran en excavaciones.Debería haber estado enterrado en la tierra durante años y años.En cambio, esto parece nuevo, como si nunca hubiera sido enterrado”.


    "No creo que haya sido... enterrado, quiero decir", murmuré.«El Anacrónico debe haberlo tomado en el momento en que se realizó, o muy poco después, como el mejor ejemplo del mejor trabajo realizado.Y lo ha conservado con todo cuidado, a través de los siglos, junto con el resto de su colección”.


    "¿Crees que es él?"


    « ¿Y quién más podría ser?¿Quién más, en esta maltratada época, podría tener un espécimen así?


    «Pero él es mucha gente al mismo tiempo.Es el censor y el distinguido caballero que almorzó con nosotros, y es el otro hombre, tan diferente, que mi antepasado vio en su tiempo".


    "Creo que puede convertirse en quien quiera", dije.«O, al menos, que puede dar esta impresión a quienes lo ven.Y sospecho que él, en la forma del censor, nos mostró lo que realmente es”.


    "Entonces, en este caso", dijo Cynthia, "hay un inmenso tesoro debajo de nuestros pies, enterrado en lo profundo de la roca.Solo tenemos que encontrar la entrada a la galería”.


    "Sí, he dicho.«Y cuando encontremos el tesoro, ¿qué haremos con él?¿Nos sentaremos y lo miraremos?¿Recogeremos cada pieza, acariciándola con todo nuestro amor? "


    "Pero ahora sabemos dónde está".


    "Precisamente. Si podemos regresar a nuestro presente, si las sombras saben lo que están haciendo, si realmente hay una trampa de tiempo, y si no somos transportados por error a diez mil años más allá de nuestro tiempo... »


    "¿Pero crees todo lo que dices?"


    "Digámoslo: reconozco que todas estas cosas son posibles".


    "Fletch, ¿si no hubiera trampa en el tiempo?¿Y si estuviéramos condenados a quedarnos aquí? "


    «Intentaremos sobrevivir de la mejor manera posible.Encontraremos la forma".


    Salimos y bajamos la colina.Debajo de nosotros estaban el río y el campo, la casa en la que yacía el hombre muerto, y el jardín lleno de malezas cerca de la casa.


    "No creo", dijo Cynthia, "que haya una trampa de tiempo. Las sombras no son científicos; son chapuceros. Dijeron una fracción de segundo, y luego nos enviaron aquí".".


    Le respondí con un murmullo.No era el momento de hablar así.Pero ella no se rindió.Levantó la mano para detenerme, y me di vuelta para mirarla.


    "Fletch, debe haber una solución, si no hay trampa del tiempo”.


    "Debe existir", respondí.


    "¿Pero y si no la hay?"


    "En este caso", le dije, "volveremos a esa casa de allí.La limpiaremos,es un refugio, puedes vivir allí, hay herramientas y herramientas para trabajar.Obtendremos semillas en el jardín, haremos un huerto, cultivaremos el campo.Iremos a pescar, iremos a cazar y viviremos así”.


    "¿Y me amarás, Fletch?"


    "Sí", le dije, "te amaré. Supongo que ya lo hago".


    

  


  
    Capítulo 19


    


    Cruzamos el maizal y, mientras caminaba, me pregunté si Cynthia tenía razón... no cuando afirmó que O'Gillicuddy y sus compañeros solo eran capaces de hacer un desastre, sino cuando mencionó la posibilidad de que estuvieran de alguna manera relacionados con el cementerio.O'Gillicuddy, cuando le hice una pregunta sobre el tema, hizo todo lo posible para explicarme que Cementerio no tenía control sobre ellos, porque no podía hacer nada contra ellos y no tenían nada que pudieran desear.Ante estas palabras, la explicación parecía auténtica, pero ¿cómo podría estar seguro de que era realmente la verdad?¿Y qué herramienta podría haber usado Cementerio contra nosotros, qué herramienta más efectiva que O'Gillicuddy y su habilidad para controlar el tiempo?Por supuesto, si hubiéramos estado aislados en otro espacio-tiempo, sin posibilidad de regresar a nuestra era, Cementerio habría tenido la certeza matemática de deshacerse de nosotros y de la interferencia que podríamos representar.


    Pensé en mi mundo rosado de Alden... que también era el mundo de Cynthia, tal vez más suyo que mío, en realidad, porque ella nació allí.Pensé en Thorney, caminando por su estudio, hablando de los anacrónicos perdidos desde tiempos inmemoriales, furiosos ante la idea de los cazadores de tesoros que saquearon indiscriminadamente toda la necrópolis y todos los lugares de interés arqueológico, privando a los arqueólogos de la oportunidad para estudiar las civilizaciones más antiguas.Y pensé, con un toque de amargura, en mis proyectos, los maravillosos proyectos que había acariciado, soñando con hacer una composición de la Tierra.Pero más que nada, pensé en Cynthia y en el mal trato que le había hecho.Ella, de todos nosotros, había sido la que tenía menos que ganar en la loca aventura en la que nos habíamos embarcado.


    Si no hubiera una trampa del tiempo, ¿qué podríamos hacer además de lo que le había dicho?No podía pensar en otras soluciones, pero ciertamente me di cuenta de que, en el mejor de los casos, habría sido una vida bastante gris y pobre.No era una vida lo bastante buena para Cynthia... ni para mí.El invierno llegaría pronto, y si la trampa del tiempo existía, tendríamos muy poco tiempo para prepararnos para enfrentarlo.Deberíamos resistir y superarlo, de una forma u otra, y, en la primavera, probablemente encontraríamos una manera de hacerlo mejor.


    Traté de no pensar más en estas cosas, porque aún no habían sucedido, y tal vez nunca sería necesario enfrentarlas, pero aparentemente mi mente se había obsesionado con esas hipótesis, y no había forma de evitarlas. El horror de esa perspectiva parecía ejercer un encanto extraño e irresistible sobre mí.


    Salimos al gran valle y seguimos el río, pronto llegamos a la grieta que conducía al acantilado donde nos habíamos escondido después de huir de los ladrones de tumbas. Caminamos en silencio, como si tuviéramos miedo de hablar.


    Entramos en el estrecho desfiladero y cuando pasamos el codo que se formó vimos los acantilados, ya casi estábamos allí. No tendremos que esperar mucho. Pronto lo sabríamos.


    Doblamos la curva y nos detuvimos, congelados y horrorizados.En ese lado de la roca, inmóvil, había dos máquinas de guerra.Era imposible estar equivocado.Probablemente las habría reconocido por lo que eran en todos los casos, pero al escuchar a Elmer hablar de ellas tan a menudo, las reconocí de inmediato.


    Eran enormesY tenían que ser enormes, para transportar todos los armamentos que tenían.Al menos treinta metros de largo, y probablemente quince de ancho, se alzaban más de seis metros en el aire.Estaban una al lado de la otra, y eran máquinas desprovistas de toda gracia, masivas, amenazantes y horribles.En ellas había una inmensa fuerza y una oscura solidez que inspiraba terror.Eran formas monstruosas, gigantescas y poderosas.La mera visión de esos monstruos mecánicos inspiraba terror.


    Nos quedamos allí, inmóviles, mirándolos, y ellas nos miraron.Podíamos sentirlas mirándonos.


    Una de las máquinas nos habló, o al menos algo en su dirección nos habló. No había forma de saber qué máquina estaba hablando.


    "No huyas", dijo.«No nos tengas miedo.Queremos hablar contigo. "


    "No huiremos", prometí.Sin embargo, huir habría sido inútil.Si quisieran atraparnos, no tardarían ni un minuto, estaba seguro.Las máquinas de guerra eran poderosas.


    "Nadie quiere escucharnos", dijo la máquina, en un tono que me pareció casi patético.«Todos huyen de nosotros.Seríamos amigos de la raza humana, porque nosotros también somos humanos”.


    "Te escucharemos", dijo Cynthia."¿Qué tienes que decirnos?"


    "Vamos a presentarnos", dijo."Soy Joe, y el otro es Iván".


    "Yo soy Cynthia", dijo, "y el otro es Fletcher".


    "¿Por qué no huyes de nosotros?"


    "Porque no tenemos miedo", dijo Cynthia.Por la forma en que lo dijo, estaba perfectamente consciente de que estaba llena de miedo.


    "Porque", dije, "sería perfectamente inútil escapar".


    "Somos dos viejos veteranos", dijo Joe.“Regresamos a casa hace mucho tiempo de la guerra y ansiosos, enormemente ansiosos por hacer todo lo posible para ayudar a reconstruir un mundo pacífico.Hemos viajado mucho, hemos ido lejos, a través de montañas, llanuras y valles, y los pocos humanos que hemos encontrado no tienen interés en lo que podríamos hacer por ellos.De hecho, parecen tener una gran aversión por nosotros”.


    "Esto es comprensible", dije."Usted, u otros como usted, probablemente los asustaron antes de que terminara la guerra".


    "No hemos sembrado la muerte en ninguna parte", dijo Joe. Nunca disparamos un solo tiro con ira, tampoco. La guerra ya había terminado antes de que incluso participáramos en ella”.


    "¿Y cuánto tiempo ha pasado desde entonces?"


    "Según los mejores cálculos que podemos hacer, la guerra terminó hace poco más de 1.500 años".


    "¿Estás seguro?"Pregunté.


    "Muy seguro", dijo Joe."Podemos calcular la fecha con mayor precisión, si eso significa mucho para ti".


    "No importa", dije."Mil quinientos años es suficiente".


    Entonces, pensé, ¡la fracción de un segundo de O'Gillicuddy se había transformado en más de ochenta siglos!


    "Me pregunto", dijo Cynthia, "si alguno de ustedes recuerda por casualidad un robot llamado Elmer...”


    "¡Elmer!"


    "Sí, Elmer.Dijo que era un supervisor, no sé en qué campo, y trabajó en la construcción de la última de las máquinas de guerra".


    ¿Cómo conoces a Elmer?¿Puedes decirme dónde está? "


    "Lo conocimos en el futuro", dije.


    "Esto no puede ser verdad", respondió Joe."No conocerás gente en el futuro".


    "Es una larga historia", dije."Te la contaremos alguna vez".


    "Pero tienes que decírmelo de inmediato", dijo Joe.“Elmer es un viejo amigo.Trabajó en mí.No sobre Iván,Iván es ruso".


    Estaba claro que no había forma de deshacerse de ellos.Iván aún no había dicho una palabra, pero Joe hablaba.Finalmente había encontrado a alguien dispuesto a escucharlo, no tenía intención de dejar de hablar.


    "No tiene sentido que estés allí parado", dijo Joe."¿Por qué no vienes a bordo?"


    Luego, un panel se deslizó hacia el frente de la máquina, y una escalera descendió automáticamente.Cuando el panel se abrió, reveló una pequeña habitación iluminada.


    "Es un alojamiento para mecánicos", dijo Joe.“El lugar donde los mecánicos pueden detenerse y protegerse si trabajan en mí.No es que lo hayan hecho nunca, en ninguna máquina de guerra... al menos, eso es lo que sospecho.Nunca lo hicieron conmigo, por supuesto, pero no creo que lo hayan hecho con otros.Cuando algo nos sucedía, generalmente era muy grave y teníamos que volver a nuestra base lo más rápido posible para arreglarlo.Para ese momento, no quedaba mucho de nosotros. Muy pocos de nosotros, imagino, alguna vez volvió a casa. Era la tradición en ese momento. Naturalmente, nos auto reparamos, al menos en cierta medida. Podríamos permanecer en funcionamiento, pero cuando el daño era demasiado grande, había poco que pudiéramos hacer. "Bueno, sube a bordo" "Creo que todo irá bien", dijo Cynthia. No estaba tan segura como ella.


    


    [image: ]


    


    "Por supuesto que todo estará bien", tronó Joe.«Es un alojamiento muy confortable.Un ambiente pequeño pero confortable.Si tienes hambre, tengo la capacidad de prepararte comida.No muy sabrosa, me temo, pero con excelentes propiedades nutricionales.Una merienda rápida para nuestro mecánico hipotético, en caso de que se muriera de hambre en el trabajo”.


    "No, gracias", dijo Cynthia."Acabamos de almorzar".


    Subimos la escalera y entramos en la habitación.Había una mesa, en una esquina, había una litera de dos plazas, había un sofá contra una pared.Nos sentamos en el sofá.El lugar era, como dijo Joe, pequeño pero cómodo.


    "Bienvenido a bordo", dijo Joe."Estoy encantado de tenerte aquí".


    "Dijiste algo que me interesó mucho", dijo Cynthia."Dijiste que Iván es ruso".


    "Ah sí, es cierto.Supongo que piensas que un ruso debería ser un enemigo, como lo fue, sin duda.Pero nuestra unión es también la historia de nuestra vida.Una vez que mi construcción se completó y estuve totalmente equipado y preparado para la guerra, cargado de municiones y con todo el equipo probado, me fui, a través de Canadá y Alaska, hacia el estrecho de Bering, viajando por debajo agua por unos pocos kilómetros, para llegar a Siberia.Enviaba informes a la base, de vez en cuando, sobre mi avance, pero las comunicaciones no eran frecuentes, porque de lo contrario habría corrido el riesgo de ser descubierto.Me dieron ciertos objetivos, por supuesto, y los encontré, uno tras otro, para descubrir, en cualquier caso, que todos habían sido neutralizados.Poco después de alcanzar el primer objetivo, ya no pude ponerme en contacto con mi tierra natal y, de hecho, ya no pude establecer ninguna conexión con la base desde la que había salido.Estaba completamente aisladoAl principio, pensé que era una interrupción momentánea de las comunicaciones, pero después de un tiempo me di cuenta de que tenía que haber una razón mucho más significativa e importante que una interrupción momentánea de las comunicaciones.Me preguntaba si por casualidad mi país no había sido finalmente derrotado, puesto de rodillas por el enemigo, o si los pocos centros militares se habían refugiado en refugios subterráneos más profundos; pero cualquiera que sea la razón de esta falta de comunicación, tenía la intención de cumplir con mi deber hasta el final. Yo era un patriota,un patriota convencido.¿Entiendes este término? "


    "Soy una estudiosa de la historia", respondió Cynthia."Entiendo el concepto perfectamente".


    "Entonces, impulsado por mi patriotismo furioso, continué.Visité todos los objetivos que me habían sido asignados y descubrí que todos habían sido neutralizados.No me detuve en este punto.Comencé a moverme, buscando lo que, en ese momento, se llamaban objetivos ocasionales.Espiaba la atmósfera, tratando de captar señales que pudieran traicionar la existencia de bases ocultas.Pero no había señales, ni las nuestras ni las de ellos.No hubo objetivos ocasionales, no hubo objetivos de ningún tipo.A veces me topé con pequeñas comunidades de personas que huyeron o se escondieron a mi primera aparición.No me molesté con ellos.Como objetivos, eran demasiado insignificantes.No puedes usar una carga nuclear para matar a cien personas.Especialmente cuando la muerte de estas cien personas no conduciría a ninguna posible ventaja táctica.Todo lo que descubrí fueron ciudades en ruinas, montones de escombros en los que pequeños y lamentables grupos de la humanidad aún podían vivir.Encontré un campo quemado, grandes cráteres, por kilómetros y kilómetros, que llegaban a la roca viva del subsuelo, encontré grandes nubes de veneno moviéndose en las corrientes de aire, encontré millas y millas de tierra una vez fértiles reducidas a una extensión de cenizas radiactivas... interrumpidas aquí y allá por algunos árboles muertos o moribundos, sin una brizna de hierba, en ninguna parte.Es imposible describir todo lo que encontré, no tienes forma de imaginar qué desolación, qué horror mostraba la faz de la Tierra en ese momento.


    “Así que emprendí el camino de regreso, dirigiéndome a casa, moviéndome lentamente, porque no había prisa ahora, y tenía muchas cosas en que pensar.No te aburriré con la descripción de mis pensamientos, con la sensación de dolor y culpa.Ya no era un patriota.Había sido curado para siempre de patriotismo".


    "Hay una cosa que no puedo entender", dije.«Sé que no eres uno... que hay diferentes seres humanos en ti.Aun así, usas el singular, hablando de ti mismo”.


    “Al principio, explicó Joe, éramos cinco. Cinco hombres dispuestos a sacrificar sus cuerpos y su estado de ser humano para dirigir una máquina de guerra. Había un profesor de matemáticas, un erudito muy distinguido; un militar, un general de los ejércitos; un astrónomo de considerable reputación, un ex corredor de bolsa y la última opción más improbable, uno podría pensar: un poeta”.


    "¿Y tú eres el poeta?"


    "No", dijo Joe.«Ya no sé lo que soy.Creo que somos los cinco juntos. Ya no somos mentes separadas. Nos hemos convertido, de una manera extraña que no podemos entender, en una sola mente. A veces me sorprende que yo, como esta mente única, todavía pueda reconocerme a mí mismo como uno de los cinco, pero cada vez que tengo este sentido de reconocimiento no es en realidad el reconocimiento de otro, sino de mí mismo. Como si fuera intercambiable y en diferentes momentos puedo ser cualquiera de nosotros, pero sobre todo, no soy ninguno de nosotros, sino todos juntos”.


    «Lo mismo ocurre con Iván, aunque inicialmente eran cuatro.Pero ahora él también es una sola mente”.


    "Estamos dejando a Iván fuera de nuestra conversación", dijo Cynthia.


    "En absoluto", respondió Joe.«Es un oyente muy activo.Podía hablar por sí mismo, o por mí, si quisiera.¿Lo quieres, Iván?


    Una voz más profunda y más fuerte dijo: “Lo dices todo muy bien, Joe.¿Por qué no continúas?"Bueno, como te estaba diciendo", dijo Joe, "me dirigía a casa.Había llegado a una pradera que parecía extenderse indefinidamente.Una estepa, supongo.Estaba en mal estado, solitaria y parecía interminable.Fue allí donde vi al viejo Iván.Estaba muy lejos, poco más que un punto en el horizonte, pero cuando usé una lente telescópica, entendí lo que era... un enemigo.Aunque para decir la verdad, en ese momento se me hizo difícil pensar en términos de enemistad. Me sentí bastante feliz de ver que allí, en esta llanura, había algo similar a mí. Un extraño sin duda, pero un compañero. Más tarde, Iván admitió que tuvo la misma reacción, pero ni él ni yo podíamos adivinar lo que el otro estaba pensando. Así que comenzamos a maniobrar y ambos éramos bastante listos. Una o dos veces Tenía a Iván en la mira y podría haberle disparado, pero algo me detuvo y no disparé. Iván, por alguna razón tan rusa como extraña, nunca quiso admitir que le había sucedido lo mismo, pero estoy seguro de que sucedió. Iván era una máquina de guerra demasiado buena para que eso no sucediera. De todos modos, los dos estábamos allí, maniobrando de derecha a izquierda, y después de un día o dos se volvió ridículo.Entonces dije algo que sonaba más o menos así: Bien, detengámoslo.Sabemos muy bien que ninguno quiere pelear.Probablemente somos las dos únicas máquinas de guerra sobrevivientes, y la guerra ha terminado, y ya no hay necesidad de luchar, así que... ¿por qué no deberíamos ser amigos?El viejo Iván no protestó en absoluto, entonces, aunque pasó mucho tiempo antes de que aceptara.Pero al final aceptó.Entonces, retumbando, avanzamos directamente uno hacia el otro, moviéndonos lentamente, hasta que nos encontramos.Y luego nos quedamos allí, cara a cara, y nos detuvimos, no sé cuánto tiempo... tal vez días, meses o años.De hecho, no había nada que pudiéramos hacer.El trabajo que nos habían dado un día ya no existía.En todo el mundo, ya no había necesidad de una máquina de guerra.Así que nos quedamos allí, en ese llano olvidado por Dios,con nuestras caras de metal tocándose, y éramos las únicas criaturas vivientes a kilómetros y kilómetros.Hablamos y nos conocimos tan bien que, al final, durante largos períodos ya no tuvimos de que hablar.


    «Fue maravilloso quedarse allí, sin hacer nada, sin pensar en nada, sin decir nada, cara a cara con Iván.Fue suficiente para nosotros saber que estábamos juntos, que ya no estábamos solos.Puede parecer extraño que dos máquinas horribles, pesadas y feroces se hayan convertido en amigos, pero debes recordar que aunque éramos máquinas, éramos seres humanos.En ese momento, aún no éramos mentes únicas.Éramos cinco mentes y cuatro mentes, juntos hicimos nueve mentes, y todos éramos hombres inteligentes y eruditos, y había muchas cosas de las que hablar.


    “Pero finalmente, ambos entendimos lo estéril e inútil que era permanecer allí, sin hacer nada.Comenzamos a preguntarnos si quedaba gente en el mundo que se beneficiaría de nuestra ayuda.Si el hombre hubiera querido recuperarse de la destrucción en la que la guerra lo había arrojado, habría necesitado toda la ayuda que podría haberse obtenido.Juntas, nuestras nueve mentes contenían muchas experiencias, sabían muchas ramas del conocimiento humano... un conocimiento que el hombre ciertamente necesitaría, y cada uno de nosotros era una fuente de poder y energía, si hubiera sido posible encontrar el manera de explotar este poder y energía para el beneficio del hombre.


    “Iván dijo que no tenía sentido ir al oeste.Asia fue destruida, me dijo, y había deambulado lo suficiente por Europa como para saber que también había terminado.Allí no quedó ninguna organización social, ni siquiera una vaga y pálida apariencia.Es posible que haya habido bandas de hombres dispersos, regresados al estado bárbaro, pero no lo suficientemente numerosos como para formar una especie de base económica.Entonces nos dirigimos hacia el este, a América, y allí, en ciertos países, encontramos pequeñas colonias dispersas aquí y allá... no demasiadas, pero solo unas pocas... donde el hombre se estaba recuperando lentamente, estaba llegando un punto que le permitiría aprovechar la ayuda que les ofrecíamos.Pero hasta ahora, no hemos podido prestar ninguna ayuda.Cada vez que aparecemos,los humanos huyen desesperadamente al bosque, y aunque intentamos en todos los sentidos decirles que solo estamos allí para ayudarlos, no quieren escucharnos, no reaccionan de ninguna manera, excepto con la huida y el terror.Ustedes dos son los primeros humanos dispuestos a hablar con nosotros”.


    "Lo malo", dije."Es solo que al hablar con nosotros, no va a servirte de nada, o casi.No somos de esta época.Venimos del futuro. "


    "Lo recuerdo ahora", dijo Joe."Dijiste que conocías a Elmer... lo conociste en el futuro.¿Dónde está Elmer ahora?


    "En este momento, está en algún lugar de las estrellas".


    "¿Las estrellas?¿Cómo podría el viejo Elmer...? "


    "Escúchame... escúchenme los dos", le dije."Intentaré explicárselos.Cuando quedó claro, sin lugar a dudas, lo que le sucedería a la Tierra, muchas personas se fueron a las estrellas.Una nave espacial cargada de refugiados se fue para colonizar un planeta, y otra nave espacial colonizó a otra.Después de unos diez mil años, en los que esta emigración ha continuado, hay muchos planetas habitados por seres humanos.Las personas que fueron elegidas para el viaje de las estrellas representaban lo mejor de la Tierra... eruditos, técnicos, científicos, el tipo de personas necesarias para fundar colonias en los mundos de las estrellas.Los que quedaron fueron los incultos, los incapaces, los ignorantes.Es por eso que, incluso en este momento, los asentamientos que ha estado tratando de ayudar necesitan tanto la ayuda. Probablemente es por eso que rechazan su ayuda.Los que quedan son los fracasados, los incapaces, y también los campesinos... »


    "Pero el viejo Elmer no era en realidad una persona...”


    «Era un buen mecánico.Y una nueva colonia necesitaría gente como él.Entonces, se fue a las estrellas, en una de las naves espaciales para hombres”.


    "Esta historia de Elmer en el futuro y de las personas que huyen al espacio", dijo Joe, "es extraño y confuso.¿Pero cómo es que estás aquí?Dijiste que nos lo explicarías.¿Por qué no te pones cómodo ahora y nos cuentas todo? "


    Parecía estar en casa, entre amigos.Todo era tan hermoso, todo era tan amable.Joe era amable e Iván no era malo.Por primera vez, desde el momento en que llegamos a ese planeta, me sentí bien... cómodo y bien.


    Así que nos acomodamos y Cynthia y yo, por turnos, les contamos todo sobre nuestras aventuras.


    "Este negocio del cementerio todavía debe estar en el futuro", dijo Joe. "No hay señales de cementerio todavía”


    "Oh, llegará", le dije.«Es una pena que no pueda recordar la fecha en que todo comenzó.Quizás nunca lo supe”.


    Cynthia sacudió la cabeza.


    "Ni siquiera recuerdo cuándo comenzó el Cementerio".


    "Hay una cosa que estoy feliz de saber", dijo Joe.“Este negocio de lubricantes.Sabes, estábamos un poco preocupados por eso.Sabemos muy bien que en el futuro lo necesitaremos, y esperábamos poder conocer a alguien que pudiera proporcionarlo.Si estas personas hipotéticas pudieran habernos proporcionado la materia prima, podríamos haberla refinado fácilmente, hasta que pudiéramos usarla.No necesitamos mucho material.Pero hasta la fecha, no hemos tenido mucha suerte en nuestro trato con la gente”.


    "Oh, obtendrás el lubricante, ya refinado y listo para usar, según tus necesidades, del mismo Cementerio", dije."Pero no pagues el precio que te piden".


    "No pagaremos ningún precio", dijo Joe."Por lo que nos dijiste, Cementerio es una guarida de sanguijuelas".


    "Así es", admití."Y ahora, tenemos que irnos".


    "Para no perder tu cita con el futuro".


    "Así es", dije.«Y si las cosas salen como esperamos, sería bueno encontrarles a nuestra llegada, esperándonos.¿Creen que puede hacerlo? "


    "Dinos la fecha", exclamó Joe, así que le dijimos la fecha.


    "Estaremos allí", prometió.


    Cuando comenzamos a bajar la escalera, Joe dijo:


    "Mira... por si acaso no funciona.En caso de que no hubiera una trampa del tiempo.Bueno, si esto sucede, no hay necesidad de que regreses a esa choza.Es un trabajo horrible, ya sabes... limpiar todo, deshacerse de los muertos, etc.¿Por qué no vienes y vives con nosotros?No es una vida espléndida, lo sé, pero estaríamos felices de tenerte con nosotros.Podríamos ir al sur durante el invierno y... "


    "Gracias, lo haremos", dijo Cynthia."Sería hermoso".


    Así que bajamos la escalera y caminamos hasta el fondo de la grieta.La cueva al costado del acantilado estaba justo frente a nosotros, y antes de llegar a ella nos volteamos una vez para mirar a nuestros amigos.Se habían dado la vuelta para poder seguirnos con sus ojos mecánicos, y levantamos la mano para saludarlos, y luego fuimos a la cueva.


    Casi habíamos entrado en la cueva, cuando la ola que no estaba hecha de agua nos golpeó, y cuando comenzó a retirarse, en una extraña e innatural corriente incorporal, nos quedamos paralizados, sacudidos y decepcionados al mismo tiempo.


    Porque estábamos, no en el estrecho valle que cubría el fondo de la grieta, el valle que recordamos tan bien, sino en el cementerio.


    


  


  
    Capítulo 20


    


    El acantilado seguía allí, con los nudosos cedros que crecían en los barrancos de la roca, y las colinas aún estaban allí, y también el valle que nacía entre las colinas.Pero ya no era un desierto, una desolación salvaje y primitiva.La corriente había estado confinada entre paredes de roca, construida con extrema sensibilidad y gran habilidad, y el césped, cortado de manera uniforme, como una alfombra verde perfecta, corría desde el pie del acantilado hasta el canal.Monumentos alineados en hileras ordenadas y en todas partes había bosques de cipreses y abetos.


    Sentí que Cynthia se estaba acercando aún más a mí, pero no la miré.En ese momento, no quería mirarla.Intenté mantener la voz firme cuando le dije:


    "Las sombras lo han vuelto a estropear", dije."


    Traté de calcular cuánto tiempo tomaría, para que Cementerio se extendiera, desde las fronteras que habíamos visto en nuestro tiempo, hasta ese lugar, y entendí que debió haber sido un período de muchos siglos... quizás más de un milenio, quizás en Un futuro tan distante como el pasado desde el que acabábamos de comenzar.


    "Es imposible que sean tan incapaces", dijo Cynthia.«Es simplemente imposible.Una vez, tal vez... pero no dos veces seguidas”.


    "Nos vendieron", dije.


    “Pero podrían haberlo hecho cuando estábamos en ese pasado remoto.¿Por qué deberíamos ser vendidos dos veces?Si simplemente hubieran querido deshacerse de nosotros, podrían habernos dejado donde estábamos.En este caso, no habríamos encontrado la trampa del tiempo esperándonos. Fletch, este es un asunto sin sentido.Es pura locura”.


    Ella tenía razón, por supuesto.No había pensado en eso.Era simplemente un asunto sin sentido, como Cynthia había dicho, era una locura... todo lo que nos había sucedido desde que descendimos a ese planeta antiguo y extraño parecía rodeado por un aura extraña de locura.


    "Entonces debe ser solo un error... las sombras son absolutamente incapaces".


    Miré a mí alrededor, miré la tranquila y silenciosa extensión del cementerio.


    "Podríamos haber estado mejor", le dije, "si nos hubiéramos quedado con Joe e Iván. Habríamos tenido un lugar donde podríamos haber vivido y una forma de viajar. Podríamos haber ido con ellos a donde quiera que fueran. Hubieran sido una buena compañía, no sé qué tendremos aquí".


    "No quiero llorar", dijo Cynthia.«Que me condenen si lloro.Pero al mismo tiempo, me gustaría hacerlo”.


    Quería sostenerla en mis brazos, pero no lo hice.Si la tocaba, se echaría a llorar.


    "Podríamos ir a ver si la casa del censor todavía está allí", propuse.«No creo que exista, pero podemos ir a echar un vistazo.Si conozco bien el cementerio, sin duda lo habrán desalojado... de una forma u otra".


    Cruzamos el estrecho valle en la grieta, y fue fácil, la caminata fue fácil. Nos sentimos como si estuviéramos caminando sobre una alfombra. No había terreno irregular, ni rocas alrededor, nada más que monumentos y grupos de cipreses y abetos.


    Observé algunas de las fechas grabadas en las lápidas, y era imposible determinar si esas lápidas habían sido recientes o no, por supuesto, pero las fechas que vi confirmaron que estábamos al menos a treinta siglos de distancia, en el futuro, desde el momento al que esperábamos llegar.Por alguna razón, Cynthia no prestó atención a las fechas, y no llamé su atención a ellas.Aunque tal vez ella las había notado y no había fingido nada, tal como yo lo había hecho.


    Llegamos al río y parecía el mismo que habíamos visto antes, en ese otro momento... solo que los árboles que habían surgido en las orillas habían sido talados, para dar paso a los monumentos funerarios y las lápidas y la tranquilidad. Paisaje Cementerio.


    Estaba mirando el río, pensando en cómo, a pesar de todos los acontecimientos, algunas cosas logran perdurar. El río seguía fluyendo, cayendo por la tierra entre las colinas, y no había nadie que pudiera contener su prisa o reducir su fuerza.


    Cynthia me agarró del brazo.


    Estaba emocionada.


    "Fletch, ¿no es ahí donde encontramos la casa del censor?"


    Estaba apuntando hacia las colinas, y cuando miré en la dirección indicada, quede casi sin aliento, por lo que vi.No es que hubiera algo extraordinario en la escena, algo que justificara mi asombro.Aparte de, quizás, la increíble belleza y esplendor de la misma.Lo que me dejó sin aliento, estoy seguro, fue el increíble cambio en el escenario.Habíamos visto ese lugar, según nuestro tiempo biológico, solo unas pocas horas antes.Era entonces un bosque desolado, salvaje... densos bosques que bajaban hasta el río, con el techo de la casa donde yacía el hombre muerto, que apenas visible entre la densa copa verde de los árboles, y la cumbre desnuda de la colina que perfilada contra el cielo azul.Ahora todo estaba perfecto, ordenado, limpio y civilizado, y en la cima de la colina en la que la vieja casa derrumbada donde habíamos almorzado espléndidamente, en compañía de un caballero encantador, ahora se encontraba un edificio que parecía surgir de un sueño.Era un gran edificio de piedra blanca, pero tenía una apariencia frágil y ligera que parecía excluir el uso de la piedra.Estaba encaramado en lo alto de la colina, y su fachada tenía tres pórticos espléndidos, sostenidos por columnas de cuentos de hadas que, a esa distancia, parecían tan delgados como lápices,y había ventanas que brillaban con todos los colores del arcoíris, grandes paneles brillantes que cubrían toda la fachada.Una larga escalera blanca conducía al río.


    "Crees que...", preguntó, haciendo una pausa en el medio de la oración.


    "No, no fue el censor", dije."Nunca habría construido un lugar así".


    Porque al censor le encantaba esconderse, ocultarse, huir, invisible y escurridizo.Caminaba silenciosamente por todas partes, tratando de no ser visto por nadie, arrebatando bajo la nariz de la gente esos pequeños artefactos (aún no preciosos, pero que se volverían preciosos en un futuro cercano o lejano) que contarían la historia de aquellos de quienes él se escondía.


    "Pero su casa estaba allá arriba".


    "Así es", dije, por falta de algo mejor que decir.


    Caminamos por la orilla del río, sin apresurarnos, pero con la mirada fija en el palacio encantado que dominaba la colina, y finalmente llegamos al punto donde la escalera blanca llegaba al río, terminando en la orilla, en una plaza pavimentada con grandes piedras lisas, piedras entre las que había macizos de flores, y espacios para plantar... ¿qué más podrían ser?... cipreses y abetos.


    Nos paramos uno al lado del otro, como dos niños asustados frente a algo maravilloso, algo capaz de inspirar un miedo sagrado, y desde abajo miramos la gran escalera que llegaba a la brillante maravilla que coronaba la colina.


    "Sabes, me recuerda algo", dijo Cynthia."Me recuerda a la escalera al cielo".


    "¿Cómo es posible?Nunca has visto la escalera al cielo”.


    "Bueno, parece la forma en que los viejos escribieron sobre eso. Excepto que deberían sonar las trompetas".


    "¿Crees que podemos subir, incluso sin las trompetas?"


    "Realmente lo creo", respondió ella.
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    Me preguntaba por qué estaba tan tranquilo y seguro.Estaba demasiado perplejo, demasiado sorprendido, para sentirme seguro y protegido.Todo el paisaje era espléndido, si se buscaba la belleza formal, pero no me gustó especialmente la ubicación del edificio donde había estado la casa del censor. Que debía haber alguna conexión entre las dos parecía una conclusión razonable y me resultaba difícil llegar a esa conexión... porque de los dos edificios, lo que recordaba y lo que veía, parecían pertenecer a dos mundos completamente diferentes.


    La escalera era muy larga y bastante empinada, y no nos apuramos.Teníamos esa escalera solo para nosotros, porque no había nadie alrededor, aunque, unos momentos antes, habíamos visto a tres o cuatro personas paradas debajo de una de las arcadas del edificio.


    La escalera, en la cima de la colina, terminaba en otra terraza, mucho más grande que la de la orilla del río, la cruzamos, en dirección al porche central.De cerca, el palacio era aún más hermoso de lo que parecía en la distancia.La piedra era blanca como la nieve, las líneas arquitectónicas eran preciosas, exquisitas y delicadas, y todo el escenario parecía impregnado de un aura de respeto infinito, como un lugar sagrado.No había inscripciones talladas en ninguna parte para revelar qué era ese edificio, me encontré perplejo preguntándome atónito, que era eso realmente.


    El porche se abría a un vestíbulo, congelado en esa penumbra silenciosa que siempre está asociada con los austeros salones de museos o galerías de arte. Había una vitrina en el centro de la habitación, con una luz iluminando el objeto que estaba en su interior. Dos guardias estaban de pie junto a la puerta que conducía al vestíbulo, o supuse que eran guardias, porque vestían uniformes. Haciéndose eco desde lo más profundo del edificio se podía escuchar el sonido amortiguado de pisadas y de voces.


    Nos acercamos a la vitrina, y allí, derecho e inmóvil, estaba la hidria que nos había mostrado nuestro anfitrión durante el almuerzo.Tenía que ser la mismo, me dije.Ningún guerrero podría haberse apoyado en su escudo tan abrumado, ninguna otra lanza rota podría haberse arrastrado de la misma manera en el suelo.


    Cynthia se agachó para mirar debajo del estante de vidrio.


    "La marca del alfarero es la misma", dijo, poniéndose de pie. Estoy segura de eso.


    "¿Cómo puedes estar tan segura? No puedes leer griego. Dijiste que no podías".


    “Es cierto, pero el nombre se puede distinguir.Nikosthenes,quería decir... Nicosthenes me hizo".


    "Podría haber hecho muchos de ellos", dije.". No sé por qué empecé a discutir.No sé por qué había decidido luchar contra la prueba casi inequívoca del hecho de que era la misma pieza que habíamos visto en el gabinete, en la casa del viejo censor.


    "Claro, tienes razón", dijo Cynthia, "que Nicosthenes debe haber sido un famoso alfarero.Y esta debe haber sido su obra maestra, si el censor la eligió.Y ningún alfarero, después de hacer una obra maestra, la hubiera reproducido.Probablemente lo hizo para algún gran personaje de su tiempo... "


    "Tal vez para el censor".


    "Sí", dijo ella."Tal vez para el censor".


    Estaba tan absorto en la contemplación del jarrón, que no me había dado cuenta de que los guardias se habían movido, acercándose a mí... No me había dado cuenta, hasta que uno de ellos me habló.


    “Supongo, dijo el hombre, que eres Fletcher Carson.¿Es correcto?"


    Me incorporé para mirar al hombre.


    "Sí, respondí."Es cierto, pero cómo...”


    "¿Y la señorita que está con usted debe ser la señorita Lansing?"


    "Sip."


    "Me pregunto si serían tan amables de venir conmigo".


    "No entiendo", dije."¿Por qué deberíamos ir contigo?"


    "Hay un viejo amigo al que le gustaría hablar contigo".


    "Es absurdo", dijo Cynthia.«No tenemos amigos.No aquí, al menos”.


    "No quiero insistir", dijo el guardia, hablando extremadamente cortésmente.


    "Tal vez es el censor", dijo Cynthia.


    Le pregunté al guardia:


    "¿Es un hombre pequeño, con cara de muñeca de trapo y una boca delgada y torcida?"


    "No", dijo el guardia."De ningún modo."


    Nos esperó, rodeamos la vitrina y lo seguimos.


    El hombre nos condujo a lo largo de un corredor interminable, a cuyos lados había numerosas vitrinas y mesas, donde muchos objetos estaban ordenados y etiquetados... pero nos movimos tan rápido que no tuve tiempo de distinguir claramente a ninguno de ellos.Cuando estábamos a mitad de camino por el pasillo, el guardia se detuvo frente a una puerta y llamó dos veces.Una voz nos invitó a entrar.


    El guardia abrió la puerta para dejarnos pasar, luego cerró la puerta detrás de nosotros y permaneció afuera.Nos detuvimos poco después de la puerta y miramos la cosa... no un hombre, sino algo... sentado detrás de un escritorio.


    "Entonces, estás aquí", dijo la cosa.“Te tomó tiempo llegar.Estaba empezando a temer que no vendrías, que algo habría sucedido y el plan había fallado”.


    La voz salió de lo que parecía ser el equivalente mecánico de una cabeza humana, unida a lo que podría describirse aproximadamente como el equivalente de un cuerpo humano.Un robot, pero diferente de cualquier robot que haya visto... diferente de Elmer, diferente de cualquier robot.Una especie de dispositivo francamente mecánico que no hizo concesiones reales a la forma humana.


    "Estás diciendo tonterías", le dije."Estamos aquí.El guardia nos condujo hasta ti.Sería pedir demasiado si... »


    "Para nada", dijo la cosa sentada detrás del escritorio."Nos conocimos hace mucho tiempo.Supongo que ambos pueden lamentar no haberme reconocido, porque he cambiado considerablemente.Una vez me conociste como Ramsay O'Gillicuddy".


    Parecía increíble, absurdo, por supuesto, pero había algo en esa voz que casi me hizo creer sus palabras.


    "Sr. O'Gillicuddy", dijo Cynthia, "hay una cosa que debe decirme.¿Cuántos eran los lobos de metal?


    "Bueno, esa es una pregunta fácil", dijo O'Gillicuddy."Había tres lobos.Elmer mató a dos y quedó uno”.


    Señaló las sillas ya dispuestas frente al escritorio.


    "Y ahora que me has probado, por favor toma asiento.Tenemos que hablar sobre varias cosas".


    Cuando nos sentamos, dijo:


    “Estoy muy contento de verte. Habíamos planeado todo con cuidado, y nos parecía que no podía fallar nada, pero en asuntos temporales uno nunca puede estar completamente seguro. Me estremezco al pensar en lo que habría pasado si no hubieras llegado. Todo esto habría desaparecido. Aunque, a fin de cuentas, no es precisamente... »


    “Por "todo esto", digo, supongo que te refieres a este museo. Porque es un museo, ¿verdad? ¿Alojando las colecciones del Censor?


    "¿Entonces sabes sobre el Censor?"


    “Digamos que lo adivinamos".


    "Por supuesto", dijo O'Gillicuddy.«Era predecible.Los dos son muy inteligentes”.


    "¿Dónde está el censor ahora?"Cynthia preguntó."Esperábamos encontrarlo aquí".


    "Una vez que vio sus colecciones alojadas", dijo O'Gillicuddy, "esta colección y la colección original y mucho más grande recuperada de su escondite en la antigua área de los Balcanes, se fue al planeta Alden para dirigir una expedición de arqueólogos a su antiguo planeta natal. Al no haber tenido noticias de él ni de ninguno de sus compañeros durante muchos siglos, está convencido de que su raza ha desaparecido, por una de las muchas razones que podrían provocar la desaparición de una raza. Hasta ahora no hemos tenido palabra de la expedición. La esperamos ansiosamente”.


    "¿Nosotros?"


    "Yo y todos mis hermanos sombras".


    "¿Quieres decir que ahora eres así?"


    "Sí, por supuesto", dijo.“Fue parte de nuestro trato.Pero olvido que no sabes nada sobre el trato.Tendré que contarles todo”.


    Esperamos a que nos contara todo.


    "Va de esta manera", dijo, poniéndose manos a la obra. "Desde aquí te enviaremos de regreso a tu propio tiempo presente, a ese momento temporal al que hubieras esperado llegar si la trampa del tiempo hubiera funcionado como dije."


    "Pero luego cometiste un error", le dije."Y te equivocarás esta vez también, y...”


    Levantó una mano metálica para silenciarme.


    "Nunca cometimos un error", declaró."Hicimos lo que pretendíamos hacer.Te trajimos aquí, porque si no te hubiéramos traído aquí, el plan no hubiera funcionado.Si no estuvieras aquí ahora y no pudiera revelarte el plan, no sabrías qué hacer.Pero al regresar a tu tiempo, con el plan claramente en mente, puede asegurarse de que suceda todo lo necesario".


    "Espera un minuto", protesté."Estás confundiendo todo.No tiene sentido..."


    "Pero te equivocas... todo es muy sensato", declaró."Mira, así son las cosas.Estabas en el pasado distante, y te trajimos aquí, al futuro, en este futuro, para explicarte el plan;entonces serás enviado de regreso a tu presente, para que puedas aplicar el plan, cuyo éxito hará posible la existencia del futuro que ahora estás ocupando”.


    Me puse de pie de un salto y golpeé el escritorio con el puño.


    "Nunca había escuchado un discurso tan loco en mi vida", exclamé.“Has confundido por completo el sentido del tiempo.Ya no entiendo nada.¿Cómo es posible que seamos conducidos a un futuro que no existirá, hasta que estemos en nuestro presente, y hagamos lo que permitirá que exista este futuro, sea lo que sea?


    O'Gillicuddy parecía satisfecho.


    “Reconozco que puede parecer extraño. Pero si quieres pensar cuidadosamente, percibirás la lógica de la cosa. Por lo tanto, le enviaremos de vuelta...”


    "Errando el objetivo", le dije, "Por varios miles de años...”


    "En absoluto", exclamó O'Gillicuddy.«Alcanzaremos el objetivo por completo.Ya no dependemos de la mera capacidad física.Ahora poseemos una máquina, un selector de tiempo, que puede enviarte a cualquier punto del tiempo que desee, con una precisión que alcanza la fracción de segundo.Su desarrollo fue una parte del trato que se hizo”.


    "Hablas de planes", dijo Cynthia, "y de acuerdos.Tal vez sería útil saber de qué se trata".


    "Dado el caso", dijo O'Gillicuddy, "me encantaría hacerlo. Te enviaremos de vuelta a tu presente temporal, regresarás a Cementerio y verás a Maxwell Peter Bell..."


    "Y Maxwell Peter Bell me echará", dije, "y tal vez...”


    “No, dijo O'Gillicuddy, si tienes dos máquinas de guerra para apoyarte, completamente cargadas y listas para disparar. ¡Eso lo cambiará todo!”


    "Pero, ¿cómo puedes estar seguro de que las máquinas de guerra...?"


    "¿Por qué crees que has estado en el pasado?¿Pediste a las máquinas de guerra que estuvieran en un lugar determinado en un momento determinado?


    "Bueno, sí", dije.


    "Muy bien entonces.Verás a Maxwell Peter Bell y le harás saber que puedes demostrar que usa el cementerio como escondite, para ocultar objetos de interés arqueológico robados de sus lugares de origen, y también le dirás que...»


    "Pero el contrabando de artefactos no es ilegal".


    "No claro que no.Pero, ¿puedes imaginar lo que sucederá con la imagen cuidadosamente creada por la “Sociedad Madre Tierra” en toda la Galaxia, si lo que sabes se da a conocer? Hay un olor no solo de deshonestidad, sino también de profanación, en todo el asunto... y no creo que Cementerio pueda deshacerse de esta fama con demasiada facilidad.Lo más probable es terminara con ellos”.


    "Sí, podría funcionar", le dije, aunque era reacio a admitirlo.


    "Le explicarás con sumo cuidado", continuó O'Gillicuddy, "cada detalle, asegurándote de que no subestime, o al menos malinterprete, el significado de tus palabras o tus intenciones, haciéndole comprender que estás dispuesto a no mencionar públicamente el asunto si acepta ciertas cosas".


    “O'Gillicuddy enumeró las acciones en los dedos, una por una.”


    «El cementerio acordará donar a la Universidad de Alden todos los objetos de interés arqueológico en su posesión, cuidando recuperar hasta la última pieza, y renunciando a continuar con el tráfico de objetos.Cementerio proporcionará los medios de transporte necesarios para llevar los artefactos al planeta Alden, e inmediatamente anunciará el establecimiento de un servicio regular de pasajeros desde todos los mundos de la Galaxia a la Tierra, a tarifas equivalentes a las tarifas de viaje normales para todos los mundos de la Galaxia, proporcionando también un servicio de lujo, a un precio razonable, para turistas y peregrinos que deseen llegar a la Tierra.Cementerio se encargará de la construcción y el mantenimiento de una serie de museos, para albergar la colección de hallazgos históricos recopilados, desde la época de los orígenes de la humanidad,por cierto erudito devoto, distinguido por el nombre de Ronex, y proveniente del planeta Abernax.Cementerio..."


    "¿Es este el censor?"Cynthia preguntó.


    "Si, es el Censor", dijo O'Gillicuddy."Y ahora, si puedo continuar...”


    "Solo hay una cosa que me preocupa", dijo Cynthia.« ¿Qué le pasó a Lobo?¿Porque al principio nos cazó, y luego...? »


    "Lobo", dijo O'Gillicuddy, "no era exactamente un lobo de metal.Era uno de los robots del Censor infiltrados en la manada de lobos del cementerio.El censor, como habrás adivinado, no era un tonto en absoluto, y participó prácticamente en todo lo que sucedió en la Tierra.Y ahora, si puedo proceder... »


    "Continúa, por favor", dijo Cynthia.


    O'Gillicuddy continuó, enumerando los diferentes puntos en los dedos.


    «Cementerio tendrá que proporcionar los fondos y todos los recursos necesarios para llevar a cabo un programa de investigación, destinado a descubrir un sistema seguro para viajar en el tiempo.Cementerio también tendrá que proporcionar todos los fondos y recursos necesarios para financiar otro programa de investigación, cuyo objetivo será descubrir e implementar un método mediante el cual las personalidades humanas puedan transferirse completamente a un cerebro robótico,y cuando el método se haya implementado, los primeros sujetos de esta transferencia serán los componentes de un grupo de seres conocidos bajo el nombre de Sombras, que ahora existen en el planeta Tierra, y... »


    "Así es como..." comenzó Cynthia.


    "Así me convertí en cómo me ves ahora.Pero continuemos.Cementerio dará su consentimiento para la creación de una comisión de supervisión galáctica, que no solo se ocupará del cumplimiento completo de las condiciones de este acuerdo, sino que controlará perpetuamente los libros y registros del Cementerio, y tendrá el poder de revisar los programas de la compañía, y sus negocios".


    Él se detuvo.


    "¿Eso es todo?"Pregunté.


    "Eso es todo", respondió."Espero que hayamos pensado en todo".


    "Creo que sí", le dije."Ahora, queda por ver si Cementerio aceptará el acuerdo".


    "Creo que ya lo aceptó", dijo O'Gillicuddy."Estás aquí, ¿no?Y yo estoy aquí, y el museo está aquí, y el selector de tiempo te está esperando".


    "Has pensado en todo", dijo Cynthia, y había algo en su voz que se balanceaba a medio camino entre el desprecio y la ira.“Pero hay una cosa que has olvidado.¿Y la composición de Fletcher?¿Cómo pudiste olvidarlo?Si no fuera por su gran sueño de hacer una composición, nada de esto habría sucedido.No sabes cuánto trabajó para ello y cuánto soñó, y... "


    "Supuse que preguntarías algo al respecto", dijo O'Gillicuddy."Si quieres seguirme, al otro lado del pasillo, donde se encuentra el auditorio...”


    "¡Quieres decir que lo tienes allí!"


    "Por supuesto que lo tenemos... el Sr. Carson y Bronco han hecho un trabajo espléndido.Es una obra maestra.Ha vivido todos estos años.Es una obra inmortal”.


    Sacudí la cabeza con asombro.


    "¿Qué le pasa, Sr. Carson?"O'Gillicuddy preguntó."Deberías estar feliz."


    "¿Pero no ves lo que has hecho?"Cynthia exclamó furiosamente, y había un brillo de lágrimas en sus ojos.«Escuchar, ver y sentir la composición arruinaría todo.¿Cómo puedes sugerir a la ligera ir allí para vivir una obra que aún no ha hecho?No deberías haberle dicho nada.Ahora, en el fondo de su mente, habrá el imperativo de crear una obra maestra.Y no estaba pensando en una obra maestra, en una obra inmortal.Él solo pensó que estaba haciendo un buen trabajo, y ahora tú... "


    Extendí la mano para detenerla.


    "No hay nada de malo en eso", dije."Lo sabré, por supuesto, como dijiste.Pero tendré a Bronco conmigo.Me impedirá divagar".


    "Bueno, en este caso", dijo O'Gillicuddy, levantándose."Solo tienes una cosa más que hacer, antes de volver a tu tiempo.Hay amigos por ahí esperando para saludarte”.


    Caminó como una araña, sobre sus piernas no humanas, rodeando la mesa, y seguimos su cuerpo no humano a través de la puerta, a lo largo del pasillo, y del vestíbulo.


    Los cinco estaban alineados afuera del porche, esperándonos allí... las Máquinas de guerra, Elmer, Bronco y Lobo.


    Fue un momento de vergüenza.Estábamos parados en el porche, mirándolos, y ellos nos miraban.


    "Te estaremos esperando cuando vuelvas", dijo Elmer."Todos te estaremos esperando".


    "Sí, entiendo que estén las máquinas de guerra", dijo Cynthia, concertamos una cita con ellas, pero tú...”


    "Lobo vino a buscarnos", dijo Bronco.


    "¿Cómo pudo hacerlo?"Pregunté."Ustedes dos querían matarlo.Ya habías matado a dos de sus compañeros, y... "


    "Era hábil", dijo Bronco."Comenzó a jugar con nosotros.Estaba saltando, manteniéndose fuera de nuestro alcance.Se arrojó sobre su espalda y agitó sus patas en el aire.Él nos sonrió.Entendimos que él quería que lo siguiéramos.Parecía decir que era importante.


    Lobo nos sonrió... con los dientes.


    "Es hora de irse", dijo O'Gillicuddy. "Solo queríamos que estuvieras seguro de que te estarían esperando".


    Nos volvimos y lo seguimos, volviendo al fantástico palacio.


    Me volví hacia Cynthia y dije:


    "Todo terminará pronto.Puedes volver a Alden y contarle a Thorney todo lo que pasó... "


    "No voy a volver", dijo.


    "Pero no comprendo..."


    «Tendrás que seguir con tu composición.¿Tendrás un lugar para un aprendiz asistente? "


    "Creo que sí", dije."Creo que sí."


    “Recuerdas, Fletch, ¿lo qué me dijiste cuando pensábamos que estaríamos allí, prisioneros en el tiempo?Dijiste que podías amarme.Me propongo que cumplas con tu palabra".


    Extendí la mano, buscando la suya.


    Fue maravilloso abrazarla.


    


    FIN
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